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El primo y jefe de Stephanie, Vinnie, ha redactado la fianza del visado para Samuel Singh, un inmigrante indio que trabaja temporalmente en Nueva Jersey. Ahora ha desaparecido, y su casera, la señora Apusenja, insiste en que Vinnie lo localice. Afirma que Singh está comprometido con su hija, Nonnie, pero ésta parece más preocupada por su perro, 'Boo', que ha desaparecido al mismo tiempo.

Asociada con Ranger, Stephanie comienza con TriBro, el lugar de trabajo de Singh, propiedad de tres hermanos, Andrew, Bart y Clyde Cone. Mientras que Andrew es servicial y Clyde está muy entusiasmado con el caso, Bart Cone le pone los pelos de punta a Stephanie. Su novio, Joe Morelli, investiga los antecedentes y descubre que Bart Cone fue sospechoso del asesinato sin resolver de una mujer llamada Lillian Paressi. Pruebas circunstanciales lo vinculan a la escena del crimen, pero la acusación fue desestimada cuando las pruebas de ADN resultaron negativas.
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ME LLAMO STEPHANIE Plum y nací y crecí en el barrio de Chambersburg, en Trenton, donde las principales actividades masculinas son comer pasteles y chicharrones y cultivar michelines. Lo de comer pasteles y chicharrones lo he visto de primera mano. El crecimiento de los michelines ocurre con el tiempo. Gracias a Dios por los pequeños favores.

El primer tipo que vi de cerca fue Joe Morelli. Morelli puso fin a mi condición de virgen y me mostró un cuerpo que era la perfección masculina... suave y musculoso y sexy. Por aquel entonces, Morelli pensaba que un compromiso a largo plazo eran veinte minutos. Fui una de las miles de personas que pudieron admirar las mejores partes de Morelli mientras se subía los pantalones y se dirigía a la puerta.

Morelli ha entrado y salido de mi vida desde entonces. Actualmente está dentro y ha mejorado con la edad, culo incluido.

Así que la visión de un culo desnudo no es exactamente nueva para mí, pero la que estaba viendo en ese momento se llevaba la palma. Punky Balog tenía un culo como el de Winnie the Pooh... grande, gordo y peludo. Lamentablemente, ahí terminaba la similitud porque, a diferencia del oso Pooh, Punky Balog no tenía nada de entrañable ni de adorable.

Sabía lo del culo de Punky porque estaba en mi nuevo Ford Escape amarillo, sentado frente a la destartalada casa de Punky, y éste tenía su enorme culo de Pooh pegado a la ventana del segundo piso. Mi compañera de viaje, Lula, iba de copiloto por mí y Lula y yo mirábamos el culo con la boca abierta.

Punky deslizó su trasero de lado a lado en el cristal y Lula y yo dimos un eeyeuuw colectivo, con el labio superior curvado hacia atrás.

—Creo que sabe que estamos aquí, —dijo Lula. —Creo que tal vez está tratando de decirnos algo.

Lula y yo trabajamos para mi primo agente de fianzas, Vincent Plum. La oficina de Vinnie está en la Avenida Hamilton, con su gran ventana frontal de cristal que da al Burg. No es el mejor agente de fianzas del mundo. Y no es el peor. La verdad es que probablemente sería un mejor agente de fianzas si no tuviera que cargar con Lula y conmigo. Yo hago la detención de fugitivos para Vinnie y tengo más suerte que habilidad. Lula se encarga sobre todo de archivar. Lula no tiene suerte ni habilidad. Lo que Lula tiene a su favor es la capacidad de tolerar a Vinnie. Lula es una mujer negra de talla grande en un mundo de blancos de talla siete y Lula ha tenido mucha práctica en tirar de actitud.

Punky se giró y nos saludó con su “aparatito”.

—Eso es muy triste, —dijo Lula. —¿Qué piensan los hombres? Si tuvieras una “aparatito” así, ¿irías agitándola en público?

Punky estaba bailando ahora, saltando de un lado a otro, haciendo wanger flopping, haciendo garabatos.

—Mierda, —dijo Lula. —Se va a romper algo.

—Tiene que ser incómodo.

—Me alegro de haber olvidado los prismáticos. No me gustaría ver esto de cerca.

Ni siquiera quería verlo de lejos.

—Cuando era una zorra solía evitar que me diera asco fingiendo que las partes íntimas de los hombres eran Muppets —dijo Lula—Este tipo parece un Muppet de oso hormiguero. Mira el pequeño mechón de pelo en la cabeza del oso hormiguero y luego está la cosa con la que el oso hormiguero ahuyenta a las hormigas... excepto que el viejo Punky aquí tiene que acercarse mucho a las hormigas porque su ahuyentador no es muy grande. Punky tiene un meñique.

Lula fue una prostituta en su vida anterior. Una noche, mientras ejercía su oficio, tuvo una experiencia cercana a la muerte y decidió cambiar todo menos su vestuario. Ni siquiera una experiencia cercana a la muerte pudo sacar a Lula de la lycra. En ese momento llevaba una minifalda ajustada de color rosa intenso y un top con estampado de tigre que hacía que sus tetas parecieran grandes globos redondos sobreinflados. Era principios de junio y media mañana y el aire de Jersey aún no se cocinaba, así que Lula llevaba un jersey de angora amarillo sobre el top de tigre.

—Espera, — dijo Lula. —Creo que le está creciendo el bufón.

Esto nos produjo otro eeyeuuw.

—Tal vez debería dispararle, —dijo Lula.

¡Sin disparar! — Sentí la necesidad de disuadir a Lula de sacar su Glock, pero la verdad es que me pareció que sería un servicio público disparar a Punky.

—¿Qué tanto queremos a este tipo? —preguntó Lula.

—Si no lo traigo, no me pagan. Si no me pagan, no tengo dinero para el alquiler. Si no tengo dinero para el alquiler, me echan de mi apartamento y me tengo que ir a vivir con mis padres.

—Así que lo queremos mucho.

—Malo de verdad.

—¿Y por qué se le busca?

—Robo mayor.

—Al menos no es un robo a mano armada. Voy a esperar que la única arma que tiene, la tenga en la mano ahora mismo... a cuenta de que no me parece una gran amenaza.

—Supongo que deberíamos ir a hacerlo.

—Estoy lista para el rock 'n' roll, —dijo Lula. —Estoy lista para patear algunos culos de Punky.

Estoy listo para hacer el trabajo.

Giré la llave en el contacto. —Voy a dejarte en la esquina para que puedas pasar por la parte de atrás y tomar la puerta trasera. Asegúrate de tener el walkie-talkie encendido para que te avise cuando vaya a entrar.

—Roger, eso.

—Y no hay disparos, no se rompen puertas, no hay imitaciones de Harry el Sucio.

—Puedes contar conmigo.

Tres minutos después, Lula informó de que estaba en su sitio. Aparqué el Escape dos casas más abajo, me dirigí a la puerta de Punky y llamé al timbre. Nadie respondió, así que llamé por segunda vez. Di un fuerte golpe a la puerta con el puño y grité: —¡Aseguramiento de la seguridad! Abran la puerta.

Oí gritos procedentes del patio trasero, una puerta que se abría y se cerraba de golpe, y luego más gritos apagados. Llamé a Lula por el radioteléfono, pero no obtuve respuesta. Un momento después se abrió la puerta de la casa de al lado y Lula salió a toda prisa.

—Oye, perdona, —le gritó a la mujer que estaba detrás de ella. —Así que me he equivocado de puerta. Podría pasar, ya sabes. Estamos bajo mucha presión cuando hacemos estas peligrosas aprehensiones.

La mujer miró fijamente a Lula y cerró la puerta de golpe y con llave.

—Debe haber contado mal las casas, —me dijo Lula. —Me he equivocado de puerta.

—Se supone que no debes abrir ninguna puerta.

—Sí, pero escuché a alguien moviéndose dentro. Supongo que eso es porque era la casa de la vecina, ¿eh? Entonces, ¿qué está pasando? ¿Cómo es que aún no estás dentro?

—No ha abierto la puerta.

Lula dio un paso atrás y miró hacia arriba.

—Eso es porque todavía te está enseñando el culo.

Seguí la línea de visión de Lula. Ella tenía razón. Punky tenía el culo hacia la ventana de nuevo.

—Oye, —gritó Lula. —¡Baja tu gordo trasero de la ventana y ven aquí! ¡Estamos tratando de hacer un poco de cumplimiento de la fianza!

Un anciano y una anciana salieron de la casa de enfrente y se acomodaron en su entrada para observar.

—¿Vas a dispararle? — quiso saber el anciano.

—Casi nunca me dejan disparar a nadie —le dijo Lula—.

—Eso es muy decepcionante, —dijo el hombre. —¿Qué tal si echamos la puerta abajo?

Lula le dirigió al hombre una de sus miradas de realidad con la mano en la cadera. —¿Derribar la puerta? ¿Parece que podría derribar una puerta con estos zapatos? Estos son Via Spigas. No vas por ahí derribando puertas con unos Via Spigas. Estos son zapatos con clase. Pagué un montón de dinero por estos zapatos y no los voy a meter por una puerta barata.

Todo el mundo me miraba. Llevaba unos vaqueros, una camiseta rematada con una chaqueta vaquera negra y unas botas CAT. Las botas CAT definitivamente podían derribar una puerta, pero tendrían que estar en el pie de otra persona porque patear puertas era una habilidad de la que yo carecía.

—Ustedes, chicas, necesitan ver más televisión —dijo el anciano—Necesitáis ser más como esos Ángeles de Charlie. Nada detenía a esas chicas. Podían derribar puertas con todo tipo de zapatos.

—De todos modos, no hace falta que eches la puerta abajo, —dijo la anciana. —Punky nunca la cierra.

Probé la puerta y, efectivamente, estaba abierta.

—Esto le quita la diversión —dijo Lula, mirando más allá de la puerta de la casa de Punky—.

Esta es la parte en la que si fuéramos los Ángeles de Charlie nos pondríamos en posición agachada, sujetando nuestras armas con las dos manos por delante, y daríamos caza a Punky. Esto no nos funcionó porque me dejé la pistola en casa, en el tarro de galletas de la encimera de la cocina, y Lula se caía si intentaba hacer lo de agacharse en su Via Spigas.

—Oye Punky, —grité subiendo las escaleras, —ponte algo de ropa y baja aquí. Necesito hablar contigo.

De ninguna manera.

—Si no bajas aquí, voy a enviar a Lula a buscarte.

Los ojos de Lula se abrieron de par en par y exclamó: "¿Yo? ¿Por qué yo?

—Sube a buscarme, —dijo Punky. —Tengo una sorpresa para ti.

Lula sacó una Glock de su bolso y me la entregó. —Deberías cogerla porque vas a ser el primero en subir las escaleras y podrías necesitarla. Ya sabes que odio las sorpresas.

—No quiero el arma. No me gustan las armas.

—Toma el arma.

—No quiero la pistola, —le dije.

—¡Toma el arma!

—Sí. Bien, bien. Dame la estúpida pistola.

Llegué a lo alto de la escalera y me asomé a la esquina, al fondo del pasillo.

—Aquí vengo, listo o no, —cantó Punky. Y entonces saltó de detrás de la puerta de la habitación y se puso en posición de águila extendida a la vista de todos. —Ta-dahhhh.

Estaba desnudo y resbaladizo como un cerdo engrasado. Lula y yo tragamos con fuerza y ambos dimos un paso atrás.

—¿Qué tienes encima? — pregunté.

—Vaselina. De la cabeza a los pies y extra pesada en las grietas y hendiduras. — Sonreía de oreja a oreja. —Si quieres llevarme dentro, tienes que luchar conmigo.

—Qué tal si te disparamos, —dijo Lula.

—No puedes dispararme. No estoy armado.

—Este es el plan —le dije a Lula—Lo esposamos y le ponemos los grilletes y luego lo envolvemos en una manta para que no me manche el coche de grasa.

—No lo voy a tocar, —dijo Lula. —No sólo es un feo desnudo hijo de puta, sino que es una factura de la tintorería a punto de llegar. No voy a arruinar este top. Nunca encontraré otro top como este. Es un auténtico tigre falso. Y el Señor sabe lo que le haría al conejo.

Lo alcancé con las esposas. —Dame tu mano.

—Hazme, —dijo moviendo el culo. —Ven a buscarme, cariño.

Lula me miró.

—¿Seguro que no quieres que le dispare?

Me quité la chaqueta y le agarré la muñeca, pero no pude sujetarla. Después de tres intentos tenía vaselina hasta el codo, y Punky iba dando saltitos.

—...No, no, no. Besa mi lata, no puedes atraparme, soy el hombre de la vaselina.

—Este tipo está en la zona roja del alcoholímetro, —dijo Lula. —Creo que también podrían faltarle algunas canicas en su cabeza de jarra engrasada.

—Estoy loco como un zorro, —dijo Punky. —Si no me puedes agarrar, no me puedes llevar. Si no puedes cogerme, no voy a la cárcel.

—Si no te acojo, no pago el alquiler y me echan de mi piso —le dije a Punky, abalanzándome sobre él, maldiciendo cuando se apartó de mí.

—Esto es vergonzoso, —dijo Lula. —No puedo creer que estés tratando de agarrar a este gordo funky.

—Es mi trabajo. ¡Y tú podrías ayudar! Quita la maldita tapa si no quieres que se arruine.

—Sí, quítate el top, mamá. Tengo un montón de vaselina extra para ti, — Punky cantó.

Punky se apartó de mí, le di una buena patada en la parte posterior de la rodilla y se estrelló contra el suelo. Me tiré encima de él y le grité a Lula que lo esposara. Consiguió ponerle las dos esposas y mi teléfono móvil emitió un chirrido.

Era mi abuela Mazur al teléfono. Cuando mi abuelo Mazur cobró sus fichas de dos dólares y se trasladó a la Suite de los Grandes Apostadores en el cielo, mi abuela Mazur se mudó con mis padres.

—Tu madre se ha encerrado en el baño y no quiere salir —dijo la abuela—Lleva una hora y media ahí dentro. Es la menopausia. Tu madre siempre fue muy sensata hasta que le llegó la menopausia.

—Seguramente está tomando un baño.

—Eso es lo que pensé al principio, pero nunca está ahí tanto tiempo. Subí y grité y golpeé la puerta hace un momento y no hay respuesta. Por lo que sé, está muerta. Podría haber tenido un ataque al corazón y haberse ahogado en la bañera.

Dios mío.

—De todos modos, pensé que podrías venir aquí y desbloquear la puerta como hiciste la última vez cuando tu hermana se encerró en el baño.

En Navidad, mi hermana Valerie se encerró en el baño con un kit de prueba de embarazo. El kit de prueba seguía dando positivo, y si yo fuera Valerie también habría querido pasar el resto de mi vida encerrada en el baño.

—Yo no fui quien abrió la puerta, —le dije a la abuela. —Yo fui quien se subió al tejado por la parte de atrás y entró por la ventana.

—Bueno, sea lo que sea que hayas hecho, será mejor que vengas y lo hagas de nuevo. Tu padre está en alguna parte y tu hermana está fuera. Le dispararía a la cerradura, pero la última vez que lo intenté la bala rebotó en el pomo de la puerta y se llevó una lámpara de mesa.

—¿Seguro que es una emergencia? Estoy en medio de algo.

Es difícil saber qué es una emergencia en esta casa.

Mis padres vivían en una pequeña casa de tres habitaciones y un baño que estaba a rebosar con mi madre y mi padre, mi abuela, mi hermana recién divorciada y muy embarazada y sus dos hijos. Las emergencias solían mezclarse con lo normal.

—Aguanta, —le dije a la abuela. —No estoy lejos. Estaré allí en un par de minutos.

Lula miró a Punky.

—¿Qué vamos a hacer con él?

—Vamos a llevarlo con nosotros.

—El infierno que eres, —dijo Punky. —No me voy a levantar. No voy a ir a ninguna parte.

—No tengo tiempo para andar con esto, —le dije a Lula. —Tú quédate aquí y haz de canguro y yo enviaré a Vinnie a hacer la recogida.

—Ahora estás en problemas —dijo Lula a Punky—. Apuesto a que a Vinnie le gustan los gordos engrasados. La gente me dice que Vinnie solía tener una relación romántica con un pato. Apuesto a que pensará que estás bien.

Bajé a toda prisa las escaleras y salí por la puerta principal hacia el Escape. Llamé a Vinnie de camino a casa de mis padres y le conté lo de Punky.

—¿Qué estás, loco? —Me gritó Vinnie. —No voy a salir a ligar con un tipo desnudo y engrasado. Escribo bonos. No hago recogidas. Lee mis labios... tú eres la persona que recoge.

—Bien. Entonces vas a casa de mis padres y sacas a mi madre del baño.

—Está bien, está bien, haré tu recogida, pero ha llegado a un triste estado de cosas cuando soy el miembro normal de esta familia.

No podría discutirlo.

La abuela Mazur me estaba esperando cuando llegué a la acera. —Ella todavía está ahí, —dijo la abuela. No me habla ni nada.

Subí corriendo las escaleras y probé la puerta. Estaba cerrada. Llamé a la puerta. No hay respuesta. Le grité a mi madre. Todavía no hay respuesta. Maldita sea. Bajé corriendo las escaleras hasta el garaje y cogí una escalera de mano. Subí la escalera a la parte trasera y me encaramé al pequeño tejado de tejas que se unía a la parte trasera de la casa y me daba acceso a la ventana del baño. Miré dentro.

Mi madre estaba en la bañera con los auriculares puestos, los ojos cerrados y las rodillas sobresaliendo del agua como dos suaves islas rosas. Golpeé la ventana y mi madre abrió los ojos y lanzó un grito. Se agarró a la toalla y siguió gritando durante unos sesenta segundos. Finalmente, parpadeó, cerró la boca, señaló con el brazo la puerta del baño y dijo la palabra "vete".

Me escabullí del tejado, bajé la escalera y me escabullí de vuelta a la casa y subí las escaleras, seguido por la abuela Mazur.

Mi madre estaba en la puerta del baño, envuelta en una toalla, esperando.

—¿Qué demonios estabas haciendo? —gritó. —Me has dado un susto de muerte. Maldita sea. ¿No puedo ni siquiera relajarme en la bañera?

La abuela Mazur y yo nos quedamos sin palabras, clavadas en el sitio, con la boca abierta y los ojos muy abiertos. Mi madre nunca maldecía. Mi madre era la influencia práctica y tranquilizadora de la familia. Mi madre iba a la iglesia. Mi madre nunca decía tonterías.

—Es el cambio, —dijo la abuela.

—No es el cambio, —gritó mi madre. —No soy menopáusica. Sólo quiero media hora a solas. ¿Es mucho pedir? ¡Una mierda de media hora!

—Estuviste ahí una hora y media, —dijo la abuela. —Pensé que te había dado un ataque al corazón. No me respondiste.

—Estaba escuchando música. No te escuché. Tenía los auriculares puestos.

—Ahora lo veo, —dijo la abuela. —Tal vez debería probar eso alguna vez.

Mi madre se inclinó hacia delante y me miró de cerca la camisa. Está en tu pelo y en tu camisa y tienes grandes manchas de grasa en tus vaqueros. Parece... Vaselina.

—Estaba en medio de una captura cuando la abuela llamó.

Mi madre puso los ojos en blanco. —No quiero saber los detalles. Nunca. Y deberías asegurarte de hacer un tratamiento previo cuando llegues a casa o nunca vas a sacar esas cosas.

Diez minutos más tarde, atravesaba la puerta principal del despacho de Vinnie. Connie Rosolli, la encargada de la oficina de Vinnie y su perro guardián, estaba detrás de su escritorio, con el periódico en la mano. Connie tenía un par de años más que yo, era un par de centímetros más baja y me aventajaba en tres tallas de copa. Llevaba un jersey rojo sangre con cuello en V que mostraba mucho escote. Sus uñas y sus labios hacían juego con el jersey.

Había dos mujeres ocupando las sillas frente al escritorio de Connie. Ambas mujeres eran de piel oscura y vestían trajes tradicionales indios. La mujer mayor era una talla más que Lula. Lula es una mujer muy rellena, como una salchicha gigante. La mujer sentada frente a Connie era una flacucha con rollos de grasa que caían en cascada entre el top sin mangas y la larga falda de su sari. Llevaba el pelo negro atado con un nudo en la nuca y lleno de canas. La mujer más joven era delgada y supuse que algo más joven que yo. Unos veinte años, tal vez. Ambas estaban apoyadas en los bordes de sus asientos, con las manos fuertemente apretadas en el regazo.

—Tenemos problemas, —me dijo Connie. —Hay un artículo en el periódico de hoy sobre Vinnie.

—No es otro incidente de pato, ¿verdad? — pregunté.

Se trata de la fianza de visado que Vinnie escribió para Samuel Singh. Singh está aquí con un visado de trabajo de tres meses y Vinnie escribió una fianza que aseguraba que Singh se iría cuando su visado terminara. Una fianza de visado es una cosa nueva, así que el periódico está haciendo un gran problema al respecto.

Connie me entregó el periódico y miré la foto que acompañaba al artículo. Dos hombres delgados, de aspecto sospechoso, con el pelo negro peinado hacia atrás, sonriendo. Singh era de la India, su complexión era más oscura y su contextura más pequeña que la de Vinnie. Ambos hombres parecían haber estafado regularmente a ancianas con los ahorros de toda su vida. Dos mujeres indias estaban en el fondo, detrás de Vinnie y Singh. Las mujeres de la foto eran las que estaban sentadas frente a Connie.

—Esta es la señora Apusenja y su hija Nonnie, —dijo Connie. —La señora Apusenja alquiló una habitación a Samuel Singh.

La Sra. Apusenja y su hija me miraban fijamente, sin saber qué hacer o decir sobre los pegotes que tenía en el pelo y en la ropa.

—Y esta es Stephanie Plum,— dijo Connie a los Apusenjas. —Es una de nuestras agentes de cumplimiento de obligaciones. No suele ser tan... grasienta. — Connie entornó los ojos para mirarme. —¿Qué demonios tienes encima?

—Vaselina. Balog estaba cubierto de ella. Tuve que luchar contra él.

—Esto me parece sexual, —dijo la señora Apusenja. —Soy una mujer moral. No quiero involucrarme en esto. — Se llevó las manos a la cabeza. —Mírame. Tengo los oídos tapados. No voy a escuchar esta porquería.

—No hay suciedad, —le grité. —Hubo un tipo que tuve que traer y estaba cubierto de vaselina...

—Lalalalalala,— cantó la señora Apusenja.

Connie y yo pusimos los ojos en blanco.

Nonnie apartó la mano de su madre de la cabeza.

—Escucha a esta gente —le dijo a su madre—Necesitamos que nos ayuden.

La señora Apusenja dejó de cantar y cruzó los brazos sobre el pecho.

—La señora Apusenja está aquí porque Singh ha desaparecido —dijo Connie—.

—Esto es cierto, —dijo la señora Apusenja. —Estamos muy preocupados. Era un joven ejemplar.

He hojeado el artículo. La fianza de Samuel Singh se acababa en una semana. Si Vinnie no podía presentar a Singh en una semana, iba a quedar como un idiota.

—Creemos que le ha pasado algo terrible —dijo Nonnie—.Simplemente desapareció. Puf.

La madre asintió con la cabeza. —Samuel se ha quedado con nosotros mientras trabajaba en este país. Mi familia está muy unida a la familia de Samuel Singh en la India. Es una familia muy buena. Nonnie y Samuel iban a casarse, de hecho. Ella iba a viajar a la India con Samuel para conocer a su madre y a su padre. Tenemos un billete de avión.

—¿Cuánto tiempo lleva Samuel fuera? — preguntó Connie.

—Cinco días,— dijo Nonnie. —Se fue a trabajar y nunca regresó. Preguntamos a su empleador y nos dijo que Samuel no se presentó ese día. Vinimos aquí porque esperábamos que el señor Plum pudiera ayudarnos a encontrar a Samuel.

—¿Has revisado la habitación de Samuel para ver si falta algo? — pregunté. ¿Ropa? ¿Pasaporte?

—Todo parece estar ahí.

—¿Has denunciado su desaparición a la policía?

—No lo hemos hecho. ¿Crees que deberíamos hacerlo?

—No —dijo Connie, con la voz demasiado aguda, pulsando el número del móvil de Vinnie en su marcación rápida.

—Tenemos una situación aquí, —le dijo Connie a Vinnie. —La señora Apusenja está en la oficina. Samuel Singh ha desaparecido.

A las dos de la mañana, cuando el tiempo es ideal y las luces están perfectamente sincronizadas, se tarda veinte minutos en ir de la comisaría a la oficina de fianzas. Hoy, a las dos de la tarde, bajo un cielo nublado, Vinnie ha hecho el recorrido en doce minutos.

Ranger, el mejor arma de Vinnie, había llegado un par de minutos antes a petición de Vinnie. Iba vestido de negro como de costumbre. Llevaba el pelo castaño oscuro retirado de la cara y atado en una corta cola de caballo a la altura de la nuca. Su chaqueta parecía sospechosamente de kevlar y sabía por experiencia que escondía una pistola. Ranger siempre iba armado. Y Ranger siempre era peligroso. Su edad oscilaba entre los veinticinco y los treinta y cinco años y su piel era del color de un café moka con leche. La historia cuenta que Ranger había sido de las Fuerzas Especiales antes de fichar por Vinnie para hacer cumplir la ley. Tenía mucha musculatura y un nivel de habilidad entre Batman y Rambo.

Hace un tiempo, Ranger y yo pasamos la noche juntos. Ahora estábamos en una alianza incómoda, trabajando en equipo cuando era necesario, evitando el contacto o la conversación que pudiera llevar a un encuentro sexual repetido. Al menos yo evitaba repetir el encuentro. Ranger era su misterioso y silencioso ser habitual, sus pensamientos desconocidos, su actitud provocativa.

Me miró antes de tomar una silla.

—¿Vaselina? — preguntó.

—Estoy pensando que debe ser algo sexual, —dijo la señora Apusenja. —Nadie me ha dicho lo contrario. Estoy pensando que esta debe ser una zorra —.

—No soy una zorra, —dije. —Tuve que capturar a un tipo que estaba todo engrasado y algo de la mugre se me pegó.

La puerta trasera se abrió de golpe y Vinnie entró como una tromba, seguido de Lula.

—Habla conmigo —le dijo Vinnie a Connie—.

—No hay mucho que contar. Te acuerdas de la señora Apusenja y su hija Nonnie. Samuel Singh alquiló una habitación en la casa de los Apusenja y estuvieron en la sesión de fotos la semana pasada. No lo han visto en cinco días.

—Cristo—dijo Vinnie. —La cobertura de la prensa nacional sobre esto. Falta una semana. Y este hijo de puta desaparece. ¿Por qué no vino a mi casa y me dio veneno para ratas? Hubiera sido una muerte más fácil.

—Creemos que puede haber juego sucio, —dijo Nonnie.

Vinnie hizo un esfuerzo poco entusiasta por aplastar una mueca. —Sí, claro. Ponme al día sobre Samuel Singh. ¿Cuál era su rutina habitual? — Vinnie tenía el expediente en la mano, pasando las páginas, murmurando mientras leía. —Aquí dice que trabajaba en TriBro Tech. Estaba en el departamento de control de calidad.

—Durante la semana Samuel estaba en el trabajo de siete y media a cinco. Todas las noches se quedaba en casa viendo la televisión o pasando tiempo con el ordenador. Incluso los fines de semana pasaba la mayor parte del tiempo en el ordenador—dijo Nonnie.

—Hay una palabra para llamarlo, —dijo la señora Apusenja. —Nunca me acuerdo.

—Geek —dijo Nonnie, sin parecer muy contenta.

—¡Sí! Eso es. Él era un friki de la informática.

—¿Tiene amigos? ¿Parientes en la zona? — preguntó Vinnie.

—Había gente en su lugar de trabajo de la que hablaba pero no pasaba tiempo con ellos socialmente.

—¿Tiene enemigos? ¿Deudas?

Nonnie negó con la cabeza.

—Nunca habló de deudas ni de enemigos.

—¿Drogas? — preguntó Vinnie.

—No. Y sólo bebía alcohol en ocasiones especiales.

¿Qué hay de la actividad criminal? ¿Estaba involucrado con alguien turbio?

—Ciertamente no.

Ranger estaba impasible en su rincón, observando a las mujeres. Nonnie se inclinaba hacia delante en su silla, incómoda con la situación. Mamá Apusenja tenía los labios apretados y la cabeza ligeramente inclinada, no impresionada favorablemente por lo que estaba viendo.

—¿Algo más? — preguntó Vinnie.

Nonnie se removió en su asiento. Sus ojos se dirigieron al bolso que tenía en el regazo.

—Mi perrito —dijo finalmente Nonnie—. Mi perrito ha desaparecido. — Abrió el bolso y extrajo una foto. Se llama Boo porque es muy blanco. Como un fantasma. Desapareció cuando Samuel se esfumó. Estaba en el patio trasero, que está vallado, y desapareció.

Todos miramos la foto de Nonnie y Boo. Boo era una pequeña mezcla de cocker spaniel y caniche con ojos de botón negros en una cara blanca y esponjosa. Boo era un cockapoo.

Sentí que algo tiraba de mí por el perro. Los ojos de botón negro me recordaron a mi hámster, Rex. Recordé las veces que me había preocupado por Rex, y sentí la misma punzada de preocupación por el perrito.

—¿Te llevas bien con tus vecinos? — Vinnie preguntó. —¿Has preguntado a alguno de ellos sí ha visto al perro?

Nadie ha visto a Boo.

—Tenemos que irnos ya —dijo la señora Apusenja, mirando su reloj—Nonnie tiene que volver al trabajo.

Vinnie los acompañó hasta la puerta y los vio cruzar la calle hasta su coche.

—Ahí van —dijo Vinnie—Los portadores del mensaje del infierno. — Sacudió la cabeza. —Estaba teniendo un día tan bueno. Todo el mundo decía lo bien que salía en la foto. Todo el mundo me felicitaba porque estaba haciendo algo con la aplicación de los visados. Vale, me llevé unos cuantos comentarios cuando arrastré a un gordo desnudo y engrasado a la comisaría, pero podía soportarlo. — Sacudió de nuevo la cabeza. —Esto no lo puedo manejar. Esto tiene que arreglarse. No puedo permitirme perder a este tipo. O encontramos a este tipo, vivo o muerto, o estaremos todos en el paro. Si no puedo hacer valer esta fianza de visado después de toda la publicidad, voy a tener que cambiar mi nombre, mudarme a Scottsdale, Arizona, y vender coches usados. — Vinnie se centró en Ranger. —Puedes encontrarlo, ¿verdad?

Las comisuras de la boca de Ranger se inclinaron una fracción de pulgada hacia arriba. Era el equivalente de los Rangers a una sonrisa.

—Voy a tomar eso como un sí —dijo Vinnie.

—Necesitaré ayuda, —le dijo Ranger. —Y tendremos que arreglar los honorarios.

—Bien. Lo que sea. Puedes tener a Stephanie.

Ranger me dirigió la mirada y la sonrisa se ensanchó ligeramente, el tipo de sonrisa que se ve en un hombre cuando se le presenta un trozo de pastel inesperado.
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CONNIE entregó una pila de papeles a Ranger.

—Aquí está todo lo que tenemos, —dijo. —Una copia del acuerdo de fianza, una foto, información de antecedentes. Comprobaré los hospitales y la morgue, y haré un informe de investigación completo. Debería tener algo de eso mañana.

Era la era de la información. Se registra en un servicio, se pulsan unas cuantas teclas en el ordenador y en cuestión de segundos empiezan a llegar datos... todos los nombres del árbol genealógico, los registros de empleo, el historial crediticio, una cronología de las direcciones de los hogares. Si se paga lo suficiente y se busca bien, es posible acceder a secretos médicos e infidelidades matrimoniales.

Ranger leyó el expediente de Singh y luego me miró.

—¿Estás disponible?

Connie se abanicó y Lula se mordió el labio inferior.

Solté un suspiro. Esta aprehensión iba a crear problemas. Mi relación con el policía de Trenton, Joe Morelli, estaba de nuevo en la vía rápida. Joe y yo teníamos una larga y extraña historia y probablemente nos queríamos. Ninguno de los dos sentía que el matrimonio fuera la solución en este momento. Era una de las pocas cosas en las que estábamos de acuerdo. Morelli odiaba mi trabajo y yo no estaba loco por su abuela. Y Morelli y yo teníamos opiniones opuestas sobre la aceptabilidad de Ranger como pareja. Los dos estábamos de acuerdo en que Ranger era peligroso y se salía de lo normal. Morelli quería que me mantuviera lejos de Ranger. Yo pensaba que entre 15 y 20 centímetros era suficiente.

—¿Cuál es el plan? — pregunté a Ranger.

—Me quedo con el barrio. Habla con el empleador de Singh, TriBro Tech. TriBro debería cooperar. Ellos ponen el dinero para la fianza de la visa.

Le hice un saludo.

—Okeydokey, —dije. —No te olvides del perro.

La casi sonrisa volvió a la boca de Ranger.

—Ninguna piedra sin remover —dijo—.

—Oye, —dije, —los perros también son personas.

La verdad es que me importaba un bledo Samuel Singh. Sé que no es una gran actitud, pero me quedé con ella. Y ciertamente no me importaba la Sra. Apusenja. La Sra. Apusenja era un troll del puente. Nonnie y el perro parecían necesitar ayuda. Y el perro pulsó un botón en mí que desencadenó una oleada de sentimientos de protección. Imagínate eso. Realmente quería encontrar al perro.

Ranger se marchó y yo me dirigí a casa para desengrasar antes de interrogar al jefe de Singh. Vivo en un edificio de apartamentos de tres pisos que alberga a los recién casados y a los casi muertos... y a mí. El edificio carece de muchas comodidades, pero el precio es correcto y puedo recibir pizza a domicilio. Aparqué en el aparcamiento, subí las escaleras hasta el segundo piso y me sorprendió encontrar la puerta de mi apartamento sin cerrar. Asomé la cabeza y grité:

—¿Hay alguien en casa?

—Sí, soy yo, —gritó Morelli desde el dormitorio. —Me falta un juego de llaves. Pensé que tal vez las había dejado aquí anoche.

—Los pongo en el tarro de las galletas para guardarlos.

Morelli entró en la cocina, levantó la tapa del tarro de galletas y sacó las llaves. Morelli tenía un aspecto de auténtico macarra... delgado y duro con una camiseta negra, unos vaqueros deslavados que le quedaban muy bien por el culo y unas zapatillas de correr nuevas. Llevaba su pistola en la cadera, fuera de la vista bajo una chaqueta ligera. Tenía el pelo y los ojos oscuros y parecía que viajaba con frecuencia por lugares donde los corazones de los hombres eran oscuros.

—No me sorprende encontrar los treinta y ocho aquí, —dijo. —¿Pero qué pasa con la caja de condones?

—Son para una emergencia. Como la pistola.

Se guardó las llaves y me miró de arriba abajo.

—¿Te has metido en una pelea con el dueño de la pistola de lubricante en Midas?

—Punky Balog. Pensó que si estaba engrasado y desnudo no lo aceptaría.

—Hah,— dijo Morelli. —Engrasada y desnuda es tu especialidad. ¿Has terminado por hoy?

—No. He venido a casa a limpiarme. ¿Viste el artículo sobre Vinnie y el bono de la visa?

—Sí.

—Samuel Singh, el bondee, ha desaparecido.

Morelli sonrió.

—Eso es divertido.

Nadie quería ver a Vinnie vendiendo coches usados en Scottsdale, pero todos disfrutábamos viéndolo sudar. Vinnie se sentaba en una rama podrida de mi árbol familiar. Sólo un par de cucarachas de la cocina de mi tía Tootie se sentaban más abajo que Vinnie. Era un pervertido, un estafador y un gruñón paranoico. Y a pesar de todo eso (o tal vez por eso) era querido. Era Jersey. ¿Cómo puede no gustarte Jersey?

—En cuanto me cambie de ropa saldré a hablar con el jefe de Singh —le dije a Morelli.

Me sorprende que Vinnie no le haya dado esto a Ranger.

Nuestras miradas se cruzaron durante un largo momento mientras buscaba una respuesta, pensando que una mentira podría ser el camino a seguir.

—Mierda, Stephanie —dijo finalmente Morelli, con las manos en las caderas, con la mano dura en la boca. —No me digas que vuelves a trabajar con Ranger.

Morelli y yo estábamos legítimamente separados cuando me acosté con Ranger. Cuando Morelli y yo volvimos a estar juntos, él nunca preguntó y yo nunca lo conté. Sin embargo, la sospecha estaba ahí y la asociación me irritaba. Y más allá de la sospecha, había una preocupación muy real de que Ranger a veces operaba demasiado a la izquierda de la ley. Es mi trabajo, le dije a Morelli.

El tipo está loco. No tiene una dirección. La dirección en su licencia de conducir es un lote vacío. Y creo que mata gente.

—Estoy bastante seguro de que sólo mata a los malos.

Eso me hace sentir mucho mejor.

En realidad no sabía si el Ranger mataba a la gente. La verdad es que nadie sabe mucho sobre Ranger. Lo único que sé con certeza es que es un excelente cazador de recompensas. Y es el tipo de amante que puede hacer que una mujer olvide que valora el compromiso.

—Tengo que ducharme, —le dije a Morelli.

—¿Necesitas ayuda?

—¡No! Quiero hablar con el empleador de Singh, TriBro Tech. Está al otro lado de la Ruta Uno y quiero llegar allí antes de que termine la jornada laboral.

—Creo que me está excitando la vaselina —dijo Morelli.

Todo excita a Morelli.

—¡Vete a trabajar! Atrapa a un traficante de drogas o algo así.

—Me guardaré la idea para esta noche, —dijo Morelli. —Tal vez debas venir a casa y echarte una siesta después del TriBro.

Veinte minutos después, salí por la puerta. Llevaba el pelo limpio recogido en una coleta. Llevaba sandalias, una falda negra corta y un jersey blanco con cuello redondo. Llevaba un spray de pimienta en el bolso, por si acaso. No podía igualar a Connie en el departamento de escotes, pero gracias a Victoria's Secret estaba aprovechando al máximo lo que tenía.

TriBro estaba situado en un parque industrial ligero al este de la ciudad. Atravesé la ciudad, tomé la Ruta 1 y conté con dos salidas. Tomé la rampa de salida directamente hacia el complejo, situado en la calle B, y aparqué en el aparcamiento de TriBro. La estructura frente a mí era de una sola planta, de construcción de bloques de hormigón, con fachada de ladrillo, y un letrero a la derecha de la puerta principal. TriBro Tech.

La zona de recepción era utilitaria. Moqueta industrial de color carbón, muebles de madera oscura de calidad comercial, iluminación fluorescente en el techo. Una gran maceta falsa junto a la puerta. Muy ordenado. Muy limpio. La mujer que estaba detrás del mostrador era profesionalmente amable. Me presenté y pedí hablar con el superior de Singh.

Un hombre apareció en una puerta abierta detrás de la mujer.

—Soy Andrew Cone, —dijo. —Tal vez pueda ayudarla.

Tenía unos cuarenta años, estatura media, complexión delgada, pelo castaño muy ralo, ojos marrones amables. Llevaba una camisa de vestir azul, con un botón abierto en la garganta y las mangas cuidadosamente enrolladas. Pantalones caqui. Me hizo pasar a su despacho y me dirigió a una silla frente a su escritorio. Su despacho estaba decorado con mucho gusto. Tenía una taza de café de "El mejor padre del mundo" sobre su escritorio y fotos enmarcadas en su estantería. Las fotos eran de dos niños pequeños y una mujer rubia. Estaban en la playa. Estaban vestidos para una fiesta. Abrazaban a un pequeño perro manchado.

—Busco a Samuel Singh —le dije a Andrew Cone, pasándole una tarjeta de visita.

Me sonrió con las cejas ligeramente levantadas.

—¿Aplicación de la ley? ¿Qué hace una chica tan agradable como tú en un trabajo tan duro como ese?

—Pagar el alquiler, sobre todo.

—¿Y Singh te ha abandonado?

Todavía no. Le queda una semana más de visado. Esto es un control rutinario.

Cone me movió el dedo. —Eso es una mentira. El casero de Singh y su hija estuvieron aquí antes. No han visto a Singh en cinco días. Y nosotros tampoco. Singh no se presentó a trabajar el miércoles pasado y no lo hemos visto ni hemos sabido de él desde entonces. Leí el artículo en el periódico de hoy. Un momento desafortunado.

¿Tienes alguna idea de dónde puede estar?

—No, pero no creo que sea un buen lugar. No recogió su cheque de pago el viernes. Por lo general, sólo los muertos y los deportados no aparecen para su cheque de pago.

—¿Tiene una taquilla aquí? ¿Algún amigo con el que pueda hablar?

—Sin taquilla. He preguntado por ahí, pero no he encontrado mucho. La opinión general es que Singh es bastante simpático, pero un solitario.

Miré alrededor de la oficina. No hay pistas sobre la naturaleza del negocio de TriBro.

—¿Qué tipo de negocio es este? ¿Y qué hizo Singh para ti?

—TriBro fabrica piezas muy específicas para máquinas tragaperras. Mi padre y sus dos hermanos iniciaron el negocio en el año cincuenta y dos, y ahora es propiedad mía y de mis dos hermanos, Bart y Clyde. Mi madre tenía la esperanza de tener una familia numerosa y pensó que simplificaría las cosas poniendo nombres alfabéticos a sus hijos. Tengo dos hermanas. Diane y Evelyn.

¿Tus padres pararon a los cinco años?

—Se divorciaron después de cinco. Creo que fue el estrés de vivir en una casa con un solo baño y cinco niños.

Sentí que sonreía. Me gustaba Andrew Cone. Era un tipo agradable y tenía sentido del humor.

—¿Y Singh?

—Singh era un técnico que trabajaba en el control de calidad. Lo contratamos para sustituir temporalmente a una mujer que estaba de baja por maternidad.

—¿Crees que su desaparición podría estar relacionada con el trabajo?

—¿Preguntas si la mafia le ha restregado?

—Eso sería parte de la pregunta.

—En realidad somos un pequeño engranaje bastante aburrido en la rueda del casino —dijo Cone—No creo que la Mafia esté interesada en la contribución de Singh al juego.

—¿Conexión terrorista?

Cone sonrió y se echó hacia atrás en su silla.

—No es probable. Por lo que he oído, Singh era adicto a la televisión americana y a la comida basura y daría su vida por proteger el país que engendró el Egg McMuffin.

—¿Lo conociste personalmente?

—Sólo como jefe a empleado. Esta es una empresa pequeña. Bart y Clyde y yo conocemos a todos los que trabajan aquí, pero no necesariamente socializamos con la gente de la línea.

Las voces alzadas llegaron hasta nosotros.

—Mis hermanos,— dijo Andrew. —Sin control de volumen.

Una versión algo más joven y calva de Andrew asomó la cabeza por la puerta.

—Tenemos un problema. — Miró hacia mí. —¿Y tú quién serías?

Le di mi tarjeta.

¿Realización de bonos?

Un tercer rostro apareció en la puerta. Esta cara era redonda y querubínica, con ojos que asomaban detrás de unas gafas de montura de alambre. La cara venía acompañada de un cuerpo regordete vestido con unos vaqueros caseros, una sudadera de Buzz Lightyear que había sido lavada casi hasta el olvido y más allá, y unas zapatillas deportivas raídas.

—Eres un cazarrecompensas, ¿verdad? — dijo el chico con cara de niño. —¿Tienes un arma?

—Sin pistola.

—Siempre tienen armas en la televisión.

Dejé mi arma en casa.

—Apuesto a que no necesitas una. Apuesto a que eres muy sigiloso. Te acercas sigilosamente a alguien y bam, lo tienes esposado, ¿verdad?

—Derecha.

¿Vas a esposar a alguien aquí?

—Hoy no.

—Mis hermanos —dijo Andrew, señalando a los dos hombres. —Bart y Clyde Cone.

Bart llevaba una camisa de vestir negra, pantalones negros y mocasines negros. Bart negro.

—Si están aquí por Samuel Singh, no tenemos nada que decir al respecto —dijo Bart. —Estuvo muy poco tiempo a nuestro servicio.

—¿Lo conociste personalmente?

—No lo hice. Y me temo que tengo que hablar con mi hermano en privado. Tenemos un problema en la línea.

Clyde se inclinó cerca de mí. Amistoso.

—Siempre hay un problema en la línea —dijo, sonriendo, sin importarle mucho—Siempre se rompen cosas. Artilugios y cosas así. — Sus ojos se abrieron de par en par. —¿Qué tal una pistola eléctrica? ¿Has usado alguna vez una pistola eléctrica?

Bart apretó los labios y lanzó a Clyde una mirada sombría.

La mirada se le escapó a Clyde.

—Nunca había conocido a un cazarrecompensas —dijo Clyde, con el aliento empañando sus gafas—.

Esperaba más información de TriBro. El nombre de un amigo o enemigo habría sido útil. También habría estado bien conocer los planes de viaje. Lo que obtuve fue una vaga idea de la naturaleza del trabajo de Singh y una invitación a cenar de Clyde Cone, de quien sospeché que sólo estaba interesado en mi pistola eléctrica.

Rechacé la invitación a cenar y salí del aparcamiento. Ranger estaba trabajando en el barrio de los Apusenjas. No quería molestar a Ranger, pero me preocupaba que Boo, el cockapoo, no fuera una prioridad para él. Se estaba haciendo la tarde. Podía cruzar la ciudad y dar una vuelta rápida en busca de Boo, y entonces estaría en una buena posición para pedirle la cena a mi madre.

Llamé a Morelli y le conté el plan.

—También puedes gorronear la cena —le dije—.

—La última vez que cené en casa de tus padres tu hermana vomitó tres veces y tu abuela se quedó dormida en su puré de patatas.

—¿Y?

—Y me gustaría robar la cena, pero tengo que trabajar hasta tarde. Lo juro por Dios, realmente tengo que trabajar hasta tarde.

Nonnie y Mama Apusenja vivían a 400 metros de la casa de mis padres, en un barrio muy parecido al Burg. Las casas eran estrechas, de dos pisos, situadas en solares estrechos. La casa de los Apusenja era un tablón de dos tonos, pintado de un verde bilioso en la parte superior y marrón chocolate en la inferior. Un Ford Escort burdeos de diez años estaba aparcado en la acera. El pequeño patio trasero estaba vallado. No pude ver todo el patio, pero en lo que pude ver no había ningún perro. Recorrí cuatro cuadras sin ver a Boo. Tampoco vi a ningún Ranger. Doblé una esquina y mi teléfono móvil chirrió.

—Yo,— dijo Ranger .

—Tú mismo, —le dije. —¿Tienes a Singh con grilletes?

—Singh no se encuentra en ninguna parte.

—¿Y el perro?

Un par de tiempos de silencio.

—¿Qué pasa contigo y el perro?

—No sé. Sólo tengo estos sentimientos de perro.

—No es una buena señal, nena. Lo próximo que harás será adoptar gatos. Y un día te atragantarás cuando pases por el pasillo de la comida para bebés en el supermercado. Y ya sabes lo que pasará después...

—¿Qué?

—Harás agujeros en los condones de Morelli.

Me gustaría pensar que el escenario era divertido, pero temía que fuera cierto.

—He visitado a la gente de TriBro, —le dije a Ranger. —No salí con nada útil.

Vi un reflejo familiar en mi espejo retrovisor. Ranger en su camión. Cómo se las arreglaba siempre para encontrarme era parte del misterio.

Ranger encendió sus luces para asegurarse de que lo veía.

—Hablemos con los apusenjas —dijo—.

Dimos la vuelta a la manzana hasta la calle Sully, aparcamos detrás del Escort burdeos y nos dirigimos juntos a la puerta.

Contestó mamá Apusenja. Todavía llevaba el sari y sus gordos rollitos me hicieron pensar en el tipo de los neumáticos Michelin.

—Bueno, —me dijo, con un movimiento de cabeza. —Veo que te has aseado. Debes ser una carga terrible para tu madre. Me da mucha pena que no tenga una hija en condiciones.

Ranger se inclinó hacia mí y apoyó una mano en mi hombro. Probablemente pensó que iba a hacer algo imprudente, como llamar vaca gorda a la señora Apusenja. Y de hecho tenía razón. La vaca gorda estaba en la punta de mi lengua.

—Pensé que podría ser útil ver la habitación de Singh —dijo Ranger a la señora Apusenja—.

—¿Vas a llevar esto contigo?

El agarre de Ranger sobre mí se hizo más fuerte. —Esta se llama Stephanie —dijo Ranger agradablemente—Y sí, vendrá conmigo.

—Supongo que estará bien —dijo la señora Apusenja a regañadientes—Espero que tenga cuidado. Tengo una casa muy bonita. — Se apartó de la puerta y nos hizo pasar al salón. —Este es el salón formal —dijo con orgullo—Y más allá está el comedor. Y luego la cocina.

Ranger y yo nos quedamos sin palabras por un momento, asimilándolo todo. La casa estaba repleta de muebles acolchados, mesas auxiliares, lámparas, baratijas, flores secas, fotos descoloridas, pilas de revistas y cuencos de fruta falsa. Y elefantes. Había elefantes de cerámica, elaborados cojines de sofá de elefante, relojes de elefante, taburetes de pie y macetas. Aparte de los elefantes, no había un estilo o color dominante. Era una venta de garaje a punto de producirse.

Observé a Ranger escudriñar la habitación y sospeché que estaba haciendo una mueca mental. Sería fácil pasar por alto una nota en el desorden. De hecho, sería fácil no ver a Singh. Podía estar encorvado en una silla en algún lugar y no llamar la atención.

La Sra. Apusenja la condujo escaleras arriba, a través del corto pasillo hasta un pequeño dormitorio. Llevaba unas chanclas de goma de color rosa que le golpeaban los talones y caían al suelo en ángulo, de modo que el tacón siempre estaba a medio camino del zapato. Las uñas de sus pies eran enormes, pintadas de un virulento y brillante color púrpura. Yo estaba justo detrás de ella y, desde mi ángulo, su culo parecía medir un metro.

—Esta es la habitación de Samuel —dijo señalando la puerta abierta—Es tan triste que esté vacía. Era un joven tan agradable. Tan educado. Muy respetuoso. — Dijo esto cortando una mirada hacia mí, enviando el mensaje de que sabía que yo no tenía ninguna de esas maravillosas cualidades.

Ranger y yo entramos en la habitación y me golpeó una ola de claustrofobia. La cama de matrimonio estaba bien hecha, cubierta con una colcha acolchada de flores verdes, amarillas y moradas que gritaba "yikes". Las cortinas hacían juego con la colcha y colgaban sobre visillos verdes marinos. Las paredes estaban cubiertas de calendarios anticuados y posters pegados con chinchetas, con temas que iban desde Winnie the Pooh hasta Springsteen, la Starship Enterprise y Albert Einstein. Había una mesita de noche junto a la cama y un pequeño escritorio y una silla desvencijada encajados entre la cama y la pared.

—Ves, es una habitación muy bonita, —dijo la señora Apusenja. —Ha tenido suerte de tener esta habitación. Tenemos una habitación en el sótano que también alquilamos en ocasiones, pero le dimos a Samuel esta habitación porque sabía que sería un pretendiente para Nonnie.

Ranger rebuscó en la mesita de noche y en los cajones del escritorio. —¿Está Samuel descontento por algo?

—No. Él era muy feliz. ¿Por qué iba a ser infeliz? Lo tenía todo. Incluso le permitimos privilegios en la cocina.

—¿Has notificado a su familia su desaparición?

—Lo he hecho. Pensé que tal vez fue llamado a casa de repente, pero no han oído nada de él.

Ranger se dirigió al escritorio. Abrió el cajón del medio y extrajo el pasaporte de Singh.

—Nueva York es su única entrada.

—Esta era su primera vez fuera de casa —dijo la señora Apusenja—Era un buen chico. No era uno de esos vagabundos buenos para nada. Vino aquí para ganar dinero para su familia en la India.

Ranger devolvió el pasaporte al cajón y continuó su búsqueda. Abandonó el escritorio y se dirigió al armario.

—¿Qué falta en la habitación? —preguntó Ranger a la señora Apusenja. —¿Qué se llevó Singh?

—Por lo que sé, sólo la ropa que llevaba. Y su mochila, por supuesto.

Ranger se volvió para mirarla.

—¿Sabes lo que llevaba en su mochila?

Su ordenador. Nunca estaba sin su ordenador. Era un portátil. Siempre iba a trabajar con él. Samuel era muy inteligente. Así es como consiguió un trabajo tan bueno. Dijo que consiguió su trabajo a través de Internet.

—¿Sabes su dirección de correo electrónico? — Le pregunté.

—No. No sé nada de eso. No tenemos un ordenador. No tenemos necesidad de tal cosa.

—¿Cómo llegó Samuel al trabajo? — preguntó Ranger .

—Condujo él mismo.

—¿Se ha encontrado su coche?

—No. Se fue en el coche y eso fue lo último que vimos de él y del coche. Era un Nissan Sentra gris... un modelo antiguo.

Ranger hizo una rápida búsqueda en el baño y en la habitación de Nonnie y todos bajamos a buscar en la cocina.

Todavía estábamos en la cocina cuando Nonnie llegó a casa.

—¿Has encontrado a Boo? — preguntó Nonnie.

—Todavía no, —dije. Lo siento.

—Es difícil concentrarme en mi trabajo con él desaparecido así —dijo Nonnie—.

—Nonnie es manicurista en Classy Nails, en el centro comercial—dijo la señora Apusenja. —Es una de sus chicas más populares.

—Nunca escatimo en la capa superior, —dijo Nonnie. —Ese es el secreto de una manicura superior.

Eran unos minutos después de las seis cuando Ranger y yo dejamos las Apusenjas. Todavía había tiempo para hacer la cena en casa de mis padres, pero estaba perdiendo el entusiasmo por la experiencia. Pensaba que ya había tenido suficiente caos por un día. Pensaba que tal vez lo que quería hacer era pedir una pizza para llevar e ir a casa a ver una mala película.

Ranger se apoyó en mi coche, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Nonnie nunca preguntó por Singh. Sólo preguntó por Boo.

—No es exactamente la prometida angustiada —dijo Ranger—.

—Si nos creemos todo lo que oímos, tenemos a un simpático friki que se comprometió y desapareció junto con el perro.

—El perro podría ser una coincidencia.

—No lo creo. Mi sentido arácnido me dice que las desapariciones están relacionadas.

Ranger me sonrió.

—¿Tu sentido arácnido te dice algo más?

¿Es una sonrisa burlona?

—Es la sonrisa de un hombre que te ama, nena.

Mi corazón dio un pequeño salto y me calenté en lugares que sólo Morelli debería calentar. ¿Amor?

—Hay todo tipo de amor, —dijo Ranger. —Este tipo no viene con un anillo adjunto.

—Bien, pero has evitado responder a mi pregunta sobre la sonrisa burlona.

Me dio un juguetón tirón de la cola de caballo.

—Voy a volver a TriBro mañana, —dije. —Me voy a hacer el remolón. Averiguar sobre la búsqueda de empleo en Internet. Hablar con los compañeros de trabajo. Si es algo más que un asesinato al azar, debería poder conseguir una pista.

Decidí no ir a la cena familiar y, en su lugar, paré en Pino's de camino a casa. Deslicé la caja de pizza de Pino's sobre la encimera de mi cocina, me quité los zapatos y saqué una cerveza de la nevera. Pulsé el botón de mensajes de mi contestador y escuché mis mensajes mientras comía.

—¿Stephanie? Soy tu madre. Hola? ¿Estás ahí? — Desconecta.

Segundo mensaje.

—Malas noticias. Voy a dejar de comer mañana. Los niños están enfermos. — Era mi mejor amiga, Mary Lou. Mary Lou y yo crecimos juntas. Fuimos a la escuela juntas y nos casamos con pocos meses de diferencia. El matrimonio de Mary Lou perduró y tuvo un montón de hijos. Mi matrimonio duró unos veinte minutos y terminó en un divorcio a gritos.

El tercer mensaje era de Vinnie.

—¿Qué haces en casa escuchando esta máquina tonta? ¿Por qué no estás fuera buscando a Singh? Me estoy muriendo aquí, por Dios. ¡Haz algo!

Y mi madre otra vez.

—No quería nada la primera vez. No tienes que volver a llamarme.

Borré los mensajes y dejé caer un pequeño trozo de pizza en la jaula de Rex. Rex es mi compañero de piso. Vive en un acuario de cristal en mi cocina y duerme en una lata de sopa de tomate Campbell. Rex se apresuró a salir de su lata de sopa, metió la pizza en la bolsa de su mejilla y se escabulló de vuelta a la lata. Tiempo de calidad como mascota.

Llevé la caja de pizza, la cerveza y mi bolso al salón, me dejé caer en el sofá, encendí la televisión y vi una repetición de Seinfeld. Hace un par de meses entré en la era del ordenador y me compré un iBook de Apple. Tengo el iBook en la mesita para poder consultar el correo y ver la televisión al mismo tiempo. ¿Soy una persona multitarea o qué?

Abrí el iBook y me conecté. Borré el correo basura que anunciaba Viagra, tipos de interés hipotecarios y páginas porno. Quedaba un solo mensaje. Era de Andrew Cone. Si puedo ser de más ayuda, no dudes en llamar.

El teléfono me despertó a las siete de la mañana.

—Acaba de llegar a mi mesa algo que pensé que querrías ver —dijo Morelli—Estoy en la estación y tengo que hacer algunas cosas y luego vendré.

Me arrastré fuera de la cama y fui al baño. Me duché, me peiné y me maquillé a medias. Me vestí con mi uniforme habitual de camiseta y vaqueros y me sentí preparada para afrontar el día. Me preparé un café y me regalé una tarta de fresa, sintiéndome honrada por haberme resistido a la tarta de chocolate. Lo mejor es desayunar fruta, ¿no? Le di un trozo de tarta a Rex y me tomé un sorbo de café.

Me estaba sirviendo una segunda taza de café cuando llegó Morelli. Me arrinconó contra la pared, se aseguró de que no hubiera espacios entre nosotros y me besó. Su buscapersonas sonó y soltó algunas palabrotas ingeniosas.

—¿Problemas? — Pregunté.

Miró la pantalla.

—La mierda de siempre. — Dio un paso atrás y sacó un papel doblado del bolsillo de su chaqueta. —Sabía que había algún tipo de lío asociado a TriBro, así que lo busqué. Apareció este artículo de periódico de hace dos años.

Cogí el periódico de Morelli y leí el titular.

—Bart Cone acusado del asesinato de Paressi. — El artículo continuaba diciendo que unos excursionistas habían tropezado con el cuerpo de Lillian Paressi apenas unas horas después de que ésta fuera asesinada de un solo disparo en la cabeza a corta distancia. El asesinato había ocurrido en una zona boscosa al norte del parque estatal Washington's Crossing. Cone había sido visto abandonando el lugar de los hechos y la policía afirmaba tener pruebas físicas que vinculaban a Cone con el asesinato.

—¿Qué ha pasado? —pregunté a Morelli.

—Fue puesto en libertad. El testigo que informó que Cone huyó de la escena se retractó de parte de su historia. Y las pruebas físicas resultaron negativas. Cone llevaba una veintidós cuando la policía lo detuvo para interrogarlo. A Paressi le habían disparado con una veintidós, pero balística descartó que la pistola de Cone fuera el arma del crimen. Y no hubo coincidencia de ADN. Paressi había sido agredida sexualmente después de su muerte y el ADN no coincidía con el de Cone.

—Según recuerdo, los chicos asignados al caso seguían pensando que Cone había matado a Paressi. Simplemente no pudieron conseguir nada que se pegara a él. Y el caso nunca ha sido resuelto.

—¿Hubo un motivo?

—Sin motivo. Nunca pudieron desarrollar una conexión entre Paressi y Cone.

—Bart Cone no es exactamente el Sr. Buen Tipo, pero es difícil verlo como un asesino.

—Los asesinos son de todos los tamaños —dijo Morelli—.
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MORELLI me acompañó hasta mi coche, me dio un beso despectivo en la frente y me dijo que tuviera cuidado. Conducía un coche de policía de mierda que estaba aparcado junto a mi Ford. Era un Crown Vic que probablemente había sido originalmente azul oscuro, pero que ahora se había desvanecido a un color que desafiaba la descripción. La pintura estaba raspada en la parte trasera derecha, y parte del parachoques trasero estaba arrancado. Una luz Kojak rodaba por el suelo de la parte trasera.

—Bonito coche, —le dije a Morelli.

—Sí, tenía que elegir entre esto y el Ferrari. — Se metió en el Vic, lo puso en marcha y salió rodando del aparcamiento.

Era temprano, pero el día ya se estaba calentando. Podía oír el zumbido del tráfico, no muy lejos en Hamilton. El cielo estaba turbio por encima de mí y sentí el roce del ozono en el fondo de mi garganta. A medida que avanzaba el día, los coches, las plantas químicas y las barbacoas del patio trasero contribuirían al guiso que se cocinaba sobre Jersey. Los peleles de L.A. calificaron su contaminación y redujeron su actividad. En Jersey simplemente lo llamamos aire y seguimos con la vida. Si has nacido en Jersey, sabes cómo afrontar un reto. Traigan a la mafia. Que venga el aire viciado. Traigan los impuestos y la obesidad, la diabetes, las enfermedades cardíacas y los macarrones en cada comida. Nada nos vence en Jersey.

Lo primero en mi lista de actividades fue un paseo en coche por el barrio de Apusenja, manteniendo los ojos bien abiertos en busca de Boo y Singh. A veces las personas desaparecidas aparecían sorprendentemente cerca de casa. Se mudaban con los vecinos, se escondían en garajes y a veces aparecían muertos en un contenedor.

Ni Boo ni Singh aparecieron tras quince minutos de búsqueda, así que me dirigí al otro lado de la ciudad, a la Ruta 1 y a TriBro.

Todavía no tenía una idea clara del producto de TriBro. Piezas para máquinas tragaperras. ¿Qué significaba eso? ¿Engranajes? ¿Manillas? ¿Campanas y silbatos? No es que importe. Lo que importaba era exprimir el plomo de alguien.

A Black Bart no le habían impresionado ni mi encanto ni mi escote. No creí que me ayudara mucho. Clyde era ansioso, pero no muy brillante. Andrew parecía mi mejor opción. Tomé el desvío a TriBro y llamé a Andrew al móvil.

—¿Adivina qué? —Dije. —Estoy en el barrio. ¿Puedo tomar un par de minutos más de su tiempo?

Absolutamente.

Absolutamente fue una buena respuesta. Muy positiva. Ningún signo de molestia. Ningún comentario lateral lascivo. Profesional. Andrew fue definitivamente el hermano de elección.

Aparqué en el aparcamiento, entré en el vestíbulo y me dirigieron inmediatamente al despacho de Andrew. Más buena suerte. Ni Bart ni Clyde me retrasaron. Tomé una silla frente a Andrew y le di las gracias por recibirme.

—TriBro tiene interés en encontrar a Singh, —dijo. —Firmamos la fianza del visado. Si Singh se salta, TriBro paga la factura.

—¿Tiene otros empleados con visado de trabajo?

—Ahora no, pero sí en el pasado. Y tengo que decirte que Singh no es el primero en desaparecer.

Sentí que mis cejas se alzaban.

—No es nada sospechoso —dijo Andrew—De hecho, lo encuentro comprensible. Si yo estuviera en una situación similar también podría desaparecer. Estos hombres vienen a trabajar durante tres meses y se dejan seducir por las posibilidades de éxito. Todo está a su alcance... películas de alquiler, hamburguesas, vaqueros de diseño, un coche nuevo, palomitas de microondas y gofres congelados. Siento cierta simpatía por su huida, pero al mismo tiempo TriBro no puede seguir absorbiendo pérdidas de bonos. Si este tipo de cosas continúa, tendremos que dejar de utilizar trabajadores con visado. Y sería una pena, porque son muy buenos empleados temporales.

—Singh debe haber tenido algunos amigos en el trabajo. Me gustaría hablar con ellos.

Andrew Cone permaneció sentado durante un par de tiempos de silencio, con sus ojos sosteniendo los míos, sus pensamientos privados, su expresión guardada.

—Por qué no te ponemos de incógnito —dijo finalmente—Puedo darte el trabajo de Singh por un día. Todavía no lo hemos llenado.

—No estoy seguro de lo que haces aquí.

—Hacemos cosas pequeñas. Engranajes y cerraduras mecanizadas. El trabajo de Singh consistía principalmente en medir minucias. Cada pieza que suministramos debe ser perfecta. El primer día a bordo no se espera que sepa mucho. — Cogió su teléfono y su boca se inclinó en una pequeña sonrisa. —Veamos qué tal se te da ir de farol.

Diez minutos después era un auténtico empleado de TriBro, que seguía a Andrew, aprendiendo sobre TriBro Tech. Los engranajes y cerraduras que componían la mayor parte del producto de TriBro se fabricaban en estaciones de trabajo situadas en una gran instalación tipo almacén contigua a la zona de recepción y las oficinas. El extremo más alejado del almacén estaba dividido en una larga sala donde se realizaba el trabajo de control de calidad. Las ventanas daban al interior. En toda la instalación no había ventanas que dieran al exterior. La zona de control de calidad consistía en una serie de cubículos con mesas, estanterías y armarios incorporados. Las mesas contenían un extraño surtido de pesas, medidas, dispositivos de tortura de máquinas y productos químicos. Un solo trabajador ocupaba cada una de las mesas. Había siete personas en la

zona de control de calidad. Y había una mesa desocupada. La mesa de Singh.

Andrew me presentó a la supervisora de la zona, Ann Klimmer, y volvió a su despacho. Ann me llevó mesa por mesa y me presentó al resto del equipo. Las mujeres tenían entre 30 y 40 años. Había dos hombres. Uno de los hombres era asiático. Pensé que Singh se inclinaría por el asiático. Pero las mujeres se acercarían a mí más rápidamente.

Después de las presentaciones y de una charla general sobre la operación, me pusieron en pareja con Jane Locarelli. Jane parecía que acababa de salir de una mesa de embalsamamiento. Tenía más de cuarenta años, estaba muy delgada y sin color. Incluso su pelo estaba descolorido. Hablaba en un tono monótono, sin establecer contacto visual, y arrastraba las palabras como si el esfuerzo de hablar fuera demasiado para ella.

—He trabajado aquí durante treinta y un años, —dijo. —Empecé a trabajar para los Cones mayores. Justo al salir de la escuela secundaria.

No es de extrañar que pareciera un cadáver andante. Treinta y un años bajo luces fluorescentes, midiendo y torturando pequeñas piezas metálicas. Dios mío.

Jane se subió a un taburete y seleccionó un pequeño engranaje de un enorme barril de pequeños engranajes.

—Aquí hacemos dos tipos de pruebas. Hacemos pruebas aleatorias de nuevos productos. — Me envió una mueca de disculpa. —Me temo que eso es un poco tedioso. — Mostró el engranaje que tenía en la mano. —Y probamos piezas que han fallado y han sido devueltas. Ese tipo de pruebas es mucho más interesante. Por desgracia, hoy estamos probando un producto nuevo.

Jane midió cuidadosamente cada parte del engranaje y lo examinó con un microscopio en busca de defectos. Cuando terminó, metió la mano en el barril y seleccionó otro engranaje. Tuve que reprimir un gemido. Dos marchas menos. Faltan tres mil marchas.

—He oído que Singh no se presentó a trabajar un día —dije, pasando por curioso casual. —¿Estaba descontento con el trabajo?

—No estoy segura —dijo Jane, concentrándose en el nuevo equipo. —No era muy hablador. — Después de medir mucho, decidió que el equipo estaba bien y pasó a un tercero.

—¿Quieres probar uno? — preguntó.

—Seguro.

Me entregó el equipo y me mostró cómo medirlo.

—A mí me parece bien —dije después de hacer lo de las medidas.

—No —dijo—, está desviado por un lado. ¿Ves la pequeña rebaba en el borde de uno de los engranajes? —Jane me quitó el engranaje, limó el lado y volvió a medir. —Tal vez deberías mirar un rato más —dijo—.

Observé a Jane hacer cuatro marchas más y mis ojos se pusieron vidriosos y algo de baba rezumó entre mis labios. Me desplacé en silencio de mi taburete y me dirigí al siguiente cubículo.

Dolly Freedman también probaba nuevos engranajes. Dolly bebía un poco de café y medía. Luego bebía más café y realizaba otra prueba. Estaba tan delgada y tan pálida como Jane, pero no tan sin vida. Estaba muy ocupada con el café.

—Esto es una mierda de trabajo —me dijo Dolly. Miró a su alrededor.

—¿Alguien está mirando? — preguntó. Luego cogió un puñado de engranajes y los echó en el cubo de los engranajes perfectos. —A mí me parecieron bien —dijo. Luego bebió más café.

—Voy a hacer el trabajo de Samuel Singh, —le dije. —¿Sabes lo que le pasó? Escuché que simplemente no se presentó a trabajar un día.

—Sí, eso es lo que he oído también. Nadie ha dicho mucho sobre él. Era muy callado. Llevaba su computadora a todas partes y pasaba todos sus descansos en la computadora.

—¿Jugar a juegos de ordenador?

—No. Siempre estaba enchufado a una línea telefónica. Navegando. Enviando correos electrónicos. También era muy reservado. Si alguien se acercaba a él, cerraba el ordenador. Probablemente estaba en algún sitio porno. Parecía del tipo.

—¿Slimy?

—Hombre. Guardo protección en mi escritorio para esos tipos. — Abrió el cajón superior de su escritorio para mostrarme su bote de spray de pimienta.

Seguí moviéndome por la sala, dejando a Edgar, el asiático, para el final. Varias de las mujeres pensaron que Singh parecía infeliz. Alice Louise pensó que podría ser secretamente gay. Nadie podía reprocharle sus hábitos de trabajo. Llegaba a tiempo y hacía su barril. Nadie sabía que estaba comprometido. Nadie tenía ni idea de dónde vivía ni de lo que hacía en su tiempo libre, aparte de navegar por Internet. Todos habían visto el artículo del periódico y pensaban que Vinnie parecía una comadreja.

Llamé a Ranger al mediodía.

—Yo,— dijo Ranger .

—Sólo me estoy registrando.

—¿Cómo está la gente de TriBro?

—No me da mucho, pero aún es pronto.

—Ve por ellos, nena. — Y se desconectó.

Me acerqué a la mesa de Edgar a media tarde. Edgar estaba dejando caer ácido en una pequeña barra de metal con hilos en cada extremo. Una gota cada vez. Gotear, esperar y medir. Gotear, esperar y medir. Gotear, esperar y medir. Tenía que haber mil barras esperando a ser torturadas. No pasaba nada. Este trabajo hacía que ver crecer la hierba pareciera emocionante.

—Estamos probando una nueva aleación —dijo Edgar—.

—Esto parece más interesante que la medición de la marcha.

—Sólo para los primeros dos millones de barras. Después de eso, es bastante rutinario.

—¿Por qué mantiene este trabajo?

—Beneficios.

—¿Seguro médico?

—Los juegos de azar. Si el producto falla, uno de nosotros va a Las Vegas como representante técnico. Y los productos fallan todo el tiempo.

—¿Qué es un representante técnico?

Un representante técnico. Ya sabes, un reparador.

—¿Singh ha ido alguna vez a Las Vegas?

—Una vez.

—¿Y tú?

—De media, una vez al mes. El fracaso suele estar relacionado con el estrés. Y esa es mi área de experiencia.

—¿Le gusta a Singh Las Vegas?

—¿Por qué te interesa tanto Singh? —preguntó Edgar.

—Me hago cargo de su trabajo.

—Si te hicieras cargo de su trabajo estarías sentado en su mesa haciendo mediciones. En cambio, estás flotando alrededor, hablando con todo el mundo. Creo que estás buscando a Singh.

Un punto para Edgar. —Bien, supongamos que estoy buscando a Singh. ¿Sabes dónde encontrarlo?

—No, pero sabría por dónde empezar a buscar. El día antes de que desapareciera estaba en el comedor llamando a todos los locales de McDonald's, preguntando si un tipo llamado Howie trabajaba allí. Fue bastante extraño. Estaba muy emocionado. Y era la primera vez que lo veía hacer una llamada.

Miré a través de la ventana, hacia la zona de fabricación, y capté la atención de Bart Cone. Estaba examinando una máquina, de pie con otros tres hombres. Levantó la vista y me vio hablando con Edgar.

—Esa no es una cara feliz —dijo Edgar, cambiando su atención hacia Bart—.

¿Alguna vez tiene una cara feliz?

—Sí, lo vi sonreír una vez cuando atropelló un sapo en el estacionamiento.

Bart hizo un gesto de espera a los hombres de la máquina y atravesó la planta de trabajo hasta la zona de pruebas. Abrió la puerta de un tirón y me pidió que le siguiera hasta las oficinas. Cogí mi bolso, ya que era el final del día y no había muchas posibilidades de que volviera.

Bart estaba de nuevo vestido de negro. Su expresión era amenazante. Le seguí hasta una oficina que olía a virutas de metal y era un desorden de catálogos apilados y piezas de recambio recogidas en cajas de cartón hechas jirones. Su escritorio era grande y estaba lleno de papeles sueltos, tazas de café desechables, más piezas de recambio, un teléfono multilínea y un ordenador.

—¿Qué demonios estabas haciendo ahí? — preguntó Bart, con cara de haber asesinado a Lillian Paressi. —Pensé que había dejado claro que no teníamos nada que contar sobre Singh.

—Tu hermano piensa lo contrario. Me sugirió que trabajara de incógnito por un día.

Bart cogió su teléfono y pulsó una tecla de la marcación rápida. —¿Qué pasa con la señorita Plum? — preguntó. —La encontré en la zona de pruebas. — Su expresión se ensombreció ante la respuesta de Andrew. Dio una respuesta escueta, devolvió el auricular a la cuna y me miró fijamente. —No me importa lo que te haya dicho mi hermano, te voy a dar un buen consejo y que Dios te ayude si no lo sigues. No te metas en mi fábrica.

—Seguro, —dije. —Okeydokey. — Y me fui. Puede que sea un poco lento a veces, pero no soy totalmente estúpido. Reconozco a un tipo genuinamente aterrador cuando lo veo. Y Bart era un tipo genuinamente aterrador.

Mi teléfono móvil sonó mientras salía del aparcamiento.

—¿Stephanie? Soy tu madre.

Como si no fuera a reconocer su voz.

—Tenemos un buen pollo para cenar esta noche.

Mi hermana soltera estaba embarazada de nueve meses, vivía con mis padres y se había convertido en la reina de las hormonas. Tendría que soportar los cambios de humor de Valerie para llegar a la cena de pollo. Lo más probable es que el novio de Valerie, Albert Kloughn, también estuviera allí. Kloughn era también el jefe de Valerie y el padre de su bebé por nacer. Kloughn era un abogado en apuros, y prácticamente vivía en la casa, intentando que Valerie se casara con él. Por no hablar de las dos hijas pequeñas de Valerie de un matrimonio anterior, que eran buenas niñas, pero que aumentaban el potencial de desorden.

—Puré de patatas con salsa —dijo mi madre, percibiendo mi vacilación, endulzando la oferta.

—Caramba, tengo cosas que hacer, —dije.

—Pastel de piña al revés de postre —dijo mi madre, sacando la gran pistola. —Crema batida extra. — Y ella sabía que me tenía. Nunca en mi vida había rechazado el pastel de piña al revés.

Miré mi reloj.

—Estoy a unos veinte minutos de distancia. Llegaré un par de minutos tarde. Empieza sin mí.

Todos estaban en la mesa cuando llegué.

Mi hermana, Valerie, fue empujada hacia atrás unos treinta centímetros para acomodar su barriga de pelota de playa. Hacía un par de semanas que había empezado a usar la barriga como si fuera una estantería, equilibrando su plato sobre ella, metiendo la servilleta en el cuello de la camisa, recogiendo la comida derramada en sus enormes pechos hinchados. Había engordado veinte kilos con el bebé y ahora era todo tetas grandes, papada y brazos de jamón. Algo inaudito para Valerie, que antes de su divorcio había sido la hija perfecta, parecida a la serena y esbelta Virgen María en todos los sentidos, con la posible excepción de la virginidad y el peinado. El pelo era de Meg Ryan.

Albert Kloughn estaba a su lado, con la cara redonda y rosada, el cuero cabelludo brillando bajo su escaso pelo arenoso. Observaba a Valerie con un asombro y un afecto desmedidos. Kloughn no era un tipo sutil. No tenía ni idea de cómo ocultar una emoción. Probablemente no era bueno en un tribunal, pero siempre era divertido en la mesa. Y era sorprendentemente entrañable de una manera extraña.

Las dos hijas de Valerie de su primer y único matrimonio, Angie y Mary Alice, estaban al borde de sus asientos, esperando un desastre divertido... como que la abuela Mazur prendiera fuego al mantel o que Albert Kloughn derramara el café caliente en su regazo.

La abuela Mazur estaba felizmente sorbiendo su segundo vaso de vino. Mi madre estaba en la cabecera de la mesa, muy ocupada, desafiando a cualquiera que pudiera encontrar algún defecto en el pollo. Y mi padre se metía la comida en la boca y me reconocía con un gruñido.

—He leído en el periódico que unos extraterrestres de otra galaxia están comprando todos los buenos inmuebles de Albany —dijo la abuela—.

—Se verán muy afectados por los impuestos —le dijo Kloughn—Sería mejor que compraran propiedades en Florida o Texas.

Mi padre no levantó la cabeza, pero sus ojos se deslizaron primero hacia Kloughn y luego hacia mi abuela. Murmuró algo que era demasiado bajo para poder ser escuchado. Sospeché que estaba en el área de la buena pena.

Mi padre está jubilado de Correos y ahora conduce un taxi a tiempo parcial. Cuando mi abuela vino a vivir con mis padres, mi madre dejó de guardar el raticida en el garaje. No es que mi padre se dedicara a envenenar a mi abuela, pero ¿por qué tentar a la suerte? Mejor guardar el raticida en casa de la prima Betty.

—Si fuera un extraterrestre preferiría vivir en Florida, —dijo la abuela. —Florida tiene Disney World. ¿Qué tiene Albany?

Valerie parecía dispuesta a dejar caer al bebé en el suelo del comedor.

—Consígueme una pistola —dijo Valerie. —Si no me pongo de parto pronto me voy a pegar un tiro. Y pásame la salsa. Pásala ahora.

Mi madre se levantó de un salto y le pasó la salsera a Valerie.

—A veces las contracciones son apenas perceptibles al principio —dijo mi madre. —¿Crees que puedes estar teniendo contracciones apenas perceptibles?

La atención de Valerie se centró en la salsa. Vertió la salsa sobre todo... verduras, puré de manzana, pollo, aderezo y un montón de panecillos.

—Me encanta la salsa —dijo, llevándose a la boca el exceso de salsa, comiéndola como si fuera una sopa. —Sueño con la salsa.

—Es un poco alto en grasas saturadas, —dijo Kloughn.

Valerie miró de reojo a Kloughn.

—No vas a darme un sermón sobre mi dieta, ¿verdad?

Kloughn se sentó erguido en su asiento, con los ojos muy abiertos y como de pájaro.

—¿Yo? No, de verdad, no haría nada de eso. Me gustan las mujeres gordas. Justo el otro día estaba pensando en lo suaves que son las mujeres gordas. No hay nada que me guste más que las grandes, suaves y blandas almohadas de grasa.

Asentía con su calva cabeza, esforzándose, corriendo por oscuros caminos de pánico.

—Mírame. Yo también soy bonito y gordo. Soy como el Doughboy. Adelante, pínchame el estómago. Soy como el Doughboy, — dijo Kloughn.

—Dios mío, —se lamentó mi hermana. —Crees que estoy gorda. — Entró en un sollozo abierto y el plato se deslizó de su estómago y se estrelló en el suelo.

Kloughn se agachó para recoger el plato y se tiró un pedo.

—Ese no fui yo —dijo—.

—Tal vez fui yo, —dijo la abuela. —A veces se escapan. ¿Me he tirado un pedo? —preguntó a todos.

Mis ojos se dirigieron sin querer a la puerta de la cocina.

—Ni siquiera lo pienses, —dijo mi madre. —Estamos todos juntos en esto. Si alguien se escabulle por la parte de atrás, responde ante mí.

Cuando la mesa se limpió y los platos se terminaron, hice mi movimiento para irme.

—Necesito hablar contigo —dijo mi madre, siguiéndome fuera de la casa hasta situarse junto a la acera, donde teníamos intimidad.

La parte inferior del sol se había hundido en el tejado de tejas de amianto de los Krienski, señal inequívoca de que el día estaba terminando. Los niños corrían en manada, quemando las últimas energías. Los padres y los abuelos estaban sentados en los pequeños porches delanteros. El aire estaba muerto, cargado de la promesa de un mañana caluroso. Dentro de la casa de mis padres, mi padre y mi abuela estaban pegados al televisor. El ascenso y descenso de la banda sonora de una comedia de situación se escapaba de la casa y se unía a la mezcla de ruidos de la calle.

—Estoy preocupada por tu hermana —dijo mi madre—¿Qué va a ser de ella? Un bebé que nacerá en dos semanas y sin marido. Debería casarse con Albert. Tienes que hablar con ella.

—¡De ninguna manera! En un momento está toda sonriente y llorando porque me quiere mucho y al momento siguiente está malhumorada. Quiero que vuelva la antigua Valerie. La que no tiene personalidad. Y además, no soy precisamente una experta en matrimonios. Mírame... Ni siquiera puedo resolver mi propia vida.

—No estoy pidiendo mucho. Sólo quiero que hables con ella. Haz que entienda que va a tener un bebé.

—Mamá, sabe que va a tener un bebé. Es tan grande como un Volkswagen. Ya lo ha hecho dos veces antes.

—Sí, pero ambas veces lo hizo en California. No es lo mismo. Y entonces tenía un marido. Y una casa.

Bien, ahora estamos llegando a alguna parte.

—Esto es sobre la casa, ¿verdad?

—Me siento como la anciana que vivía en un zapato. ¿Recuerdas la rima? ¿Tenía tantos hijos que no sabía qué hacer? Una persona más en esta casa y vamos a tener que dormir por turnos. Tu padre está hablando de alquilar un Porta Potti para el patio trasero. Y no es sólo la casa. Es el Burg. Las mujeres no se van y tienen bebés sin maridos aquí. Cada vez que voy al supermercado, me encuentro con alguien que quiere saber cuándo se casa Valerie.

Pensé que era un buen trato. Antes la gente quería saber cuándo me iba a casar.

—Está en la cocina comiendo el resto del pastel —dijo mi madre—Seguramente lo tiene cubierto de salsa. Podrías entrar y hablar con ella. Dile que Albert Kloughn es un buen hombre.

Valerie no quiere oír esto de mí.

—¿Qué va a costar? — quería saber mi madre.—¿Torta de chocolate alemana?

La tarta de chocolate alemana tardaba horas en hacerse. Mi madre odiaba hacer la torta de chocolate alemana.

—Torta de chocolate alemana y una pierna de cordero. Esa es mi mejor oferta, — dijo ella.

—Chico, estás muy serio.

Mi madre me agarró por la parte delantera de la camisa.

—¡Estoy desesperado! Estoy en el alféizar de la ventana del cuadragésimo piso y miro hacia abajo.

Puse los ojos en blanco y suspiré y volví a entrar en la casa, en la cocina. Valerie estaba en la pequeña mesa de la cocina, devorando un pastel.

—Mamá quiere que hable contigo —dije—.

—Ahora no. Estoy ocupado. Estoy comiendo por dos, ya sabes.

Dos elefantes. Mamá cree que deberías casarte con Kloughn.

Valerie bifurcó un enorme trozo y se lo metió en la boca.

—Kloughn es aburrido. ¿Te casarías con Kloughn?

—No, pero entonces no me casaré con Morelli.

—Quiero casarme con Ranger. Ranger está caliente.

No podía negarlo. Ranger estaba caliente. —No creo que Ranger sea de los que se casan —dije. —Y habría muchas cosas que considerar. Por ejemplo, creo que de vez en cuando podría matar gente.

Sí, pero no al azar, ¿verdad?

—Probablemente no sea al azar.

Valerie raspaba los restos de nata montada.

—Así que estaría bien. Nadie es perfecto.

—Bien, entonces, —dije. —Buena charla. Le pasaré esto a mamá.

—No es que sea antimatrimonio —dijo Valerie, observando la grasa y los goteos que quedaban en la sartén—.

Salí de la cocina y me encontré con mi madre.

—¿Y bien? —preguntó ella.

—Valerie se lo está pensando. Y la buena noticia es... que no es antimatrimonio.

Las luces de la calle estaban encendidas cuando entré en el aparcamiento. Un perro ladró en un barrio cercano de casas unifamiliares y pensé en Boo. La señora Apusenja nos dijo a Ranger y a mí que había colocado carteles de perro perdido en los negocios locales y en las esquinas. Los carteles tenían una foto del perro y ofrecían una pequeña recompensa, pero no había habido quien la aceptara.

Mañana localizaría a Howie. Era mi sentido arácnido de nuevo. Tenía la sensación de que Howie era importante. Singh había estado tratando de llamarlo. Tenía que significar algo, ¿no?

Entré en mi apartamento y saludé a Rex. Revisé los mensajes de mi teléfono. Tres en total.

La primera fue de Joe.

—Oye, pastelito. — Eso fue todo. Ese era todo el mensaje.

El segundo fue de Ranger.

—Yo. — Ranger hizo que Joe pareciera un charlatán.

La tercera fue un cuelgue.

Entré en el salón, me senté en el sofá y cogí el mando a distancia. Un toque de color me llamó la atención desde el otro lado de la habitación. El color provenía de un jarrón con rosas rojas y claveles blancos, colocado sobre una mesa auxiliar. Las flores no habían estado allí esta mañana. Un sobre blanco estaba apoyado en el jarrón.

Lo primero que pensé fue que alguien había entrado en mi apartamento. Ranger y Morelli lo hacían a menudo, pero nunca me habían dejado flores, y estaba bastante segura de que tampoco las habían dejado esta vez. Retrocedí rápidamente hasta la cocina con el corazón latiendo demasiado fuerte y demasiado rápido en mi pecho. Saqué mi pistola del tarro de galletas del oso pardo y empecé a arrastrarme por mi apartamento. Sólo quedaban dos habitaciones sin ver. El dormitorio y el baño. Miré en el baño. No había asesinos trastornados acechando detrás de la cortina de la ducha. Ninguno en el inodoro. El dormitorio también estaba libre de monstruos.

Metí la pistola bajo la cintura de mis vaqueros y volví a las flores. Había un mensaje impreso en el exterior del sobre blanco. Etiqueta. Tú eres. No tenía ni idea de lo que significaba. Abrí el sobre y saqué tres fotos. Las imágenes tardaron un momento en ser percibidas. Me llevé una mano a la boca cuando me di cuenta. Eran fotos de una víctima de un disparo. Una mujer. Con un disparo entre los ojos. Las fotos eran primeros planos demasiado cerrados para revelar la identidad de la mujer. Una foto mostraba parte de una ceja y un ojo abierto sin vista. Las otras dos registraban la destrucción en la parte posterior de su cabeza, el punto de salida.

Dejé caer las fotos, corrí al teléfono y marqué a Joe.

—Alguien entró en mi apartamento, —dije. —Y me han dejado flores y algunas ph-ph-fotos. ¿Debo llamar a la policía?

—Cariño, soy la policía.

—¿Quieres que vaya?

—Entonces, estoy cubierto. Bien, sólo estoy comprobando.

Sí. Conduce rápido.


CUATRO 


 

MORELLI se puso de pie con las manos en las caderas, mirando las flores sobre la mesa y las fotos aún extendidas en el suelo.

—Es como si tuvieras un cartel en tu puerta dando la bienvenida a los locos y a los acosadores que entran. Todo el mundo entra en tu apartamento. Nunca he visto nada igual. Tienes tres cerraduras de alta gama en tu puerta y eso no disuade a nadie. — Me miró. —Tu puerta estaba cerrada, ¿verdad?

—Sí. Estaba cerrado. Sí. ¿Crees que esto es serio?

Morelli me miró como si estuviera hablando un idioma extranjero.

—Alguien entró en tu apartamento y te dejó fotos de disparos. ¿No crees que es serio?

—Estoy completamente asustado, pero realmente esperaba que me dijeras que estaba exagerando. Estaba pensando en la posibilidad de que pensaras que esto era una broma de alguien.

—Odio esto, —dijo Morelli. —¿Por qué no puedo tener una novia que tenga problemas normales... como romperse una uña o no tener la regla o enamorarse de una lesbiana?

—¿Ahora qué? —pregunté.

—Ahora llamo a esto y traigo a un par de tipos para recoger pruebas y tal vez buscar huellas. ¿Tienes alguna idea de lo que se trata?

No tengo ni idea. Ni una pista. Nada.

Sonó el teléfono y fui a la cocina a contestar.

—Definitivamente creo que podría funcionar entre Ranger y yo —dijo Valerie.

—Tú eres amigo de él. Podrías arreglarme.

Valerie, estás embarazada de nueve meses. No es un buen momento para un arreglo.

—¿Crees que debería esperar hasta después del parto?

—Creo que deberías esperar hasta nunca.

Valerie dio un gran suspiro y se desconectó.

Ranger en una cita arreglada. ¿Puedes ver esto?

—Estás sonriendo —dijo Morelli—.

—Valerie quiere arreglarse con Ranger.

Ahora Morelli sonreía.

—Me gusta. Lleva un chaleco antibalas cuando se lo digas a Ranger. — Morelli abrió la nevera, sacó un trozo de pizza que había sobrado y se lo comió frío. —Creo que sería inteligente sacarte de este apartamento. No sé de qué se trata, pero no me siento cómodo ignorándolo.

¿Y a dónde iría yo?

—Te irías a casa conmigo, pastelito. Y habría beneficios.

—¿Cómo?

—Calentaría tu pizza.

Morelli vivía en una casa adosada de dos plantas que había heredado de su tía Rose. Estaba a un kilómetro de la casa de mis padres y tenía una planta casi idéntica. Las habitaciones estaban apiladas una detrás de otra... salón, comedor, cocina. Había tres dormitorios y un baño arriba. Morelli había añadido un medio baño abajo. Poco a poco iba reclamando la casa como propia. Los suelos de madera estaban recién lijados y barnizados, pero las cortinas de la tía Rose seguían siendo de estilo antiguo. Me gustaba la mezcla y, de alguna manera, lamentaría ver que la casa pasara por completo a manos de Joe. Había algo reconfortante en las cortinas que perduraban más allá de la tía Rose. Una lápida está bien, pero las cortinas son mucho más personales.

Nos quedamos en el pequeño porche delantero y Morelli me advirtió mientras abría la puerta. —Tenga cuidado —dijo—Bob no te ha visto en un par de días. No quiero que te den por culo delante de los vecinos.

Bob era un gran perro pelirrojo y desaliñado que compartíamos Morelli y yo. Técnicamente, supongo que era el perro de Morelli. En un principio, Bob había venido a vivir conmigo, pero al final había elegido a Morelli. Una de esas cosas de hombres, supongo.

Morelli abrió la puerta y Bob salió de un salto, alcanzándome a la altura del pecho. Lo que le faltaba a Bob en modales lo compensaba con entusiasmo. Lo abracé contra mí y le di algunos besos fuertes. Bob aguantó un rato y luego se puso de cola y se lanzó al interior, galopando de un extremo a otro de la casa con las orejas agitadas y la lengua suelta.

Media hora más tarde ya estaba instalada, con mi coche aparcado en la acera detrás de la camioneta de Morelli, mi ropa en el armario de la habitación de invitados y la jaula del hámster de Rex sobre la encimera de la cocina de Morelli.

—Apuesto a que estás cansado —dijo Morelli, apagando las luces de la cocina—Apuesto a que no puedes esperar a meterte en la cama.

Le miré de reojo.

Me pasó un brazo por los hombros y me dirigió en dirección a las escaleras. —Apuesto a que estás tan cansada que ni siquiera quieres molestarte en ponerte el pijama. De hecho, puede que necesites ayuda para quitarte toda esta ropa —.

—¿Y te ofreces como voluntario para el trabajo?

Me besó en la nuca.

—¿Soy un buen tipo, o qué?

Me desperté entre una maraña de sábanas y nada más. La luz del sol entraba por la ventana de la habitación de Morelli y podía oír la ducha corriendo en el baño. Bob estaba a los pies de la cama, observándome con sus grandes ojos marrones, probablemente tratando de decidir si yo era comida. Dependiendo del estado de ánimo de Bob, la comida podía ser casi cualquier cosa... una silla, la suciedad, los zapatos, una caja de cartón, una caja de ciruelas pasas, la pata de una mesa, una pierna de cordero. Algunos alimentos le sentaban mejor a Bob que otros. No querías estar demasiado cerca después de que se comiera una caja de ciruelas.

Me puse unos vaqueros y una camiseta y bajé las escaleras, con el pelo despeinado, siguiendo el olor del café que se estaba preparando. Una nota en el mostrador me decía que Bob había sido alimentado y paseado. Morelli era mejor que yo en esto de la convivencia. Morelli se vigorizaba con el sexo. Un orgasmo para Morelli era como tomar una píldora de vitaminas. Cuantos más orgasmos tenía, más agudo se volvía. Yo soy lo contrario. Para mí, un orgasmo es como una inyección de Valium. Una noche con Morelli y a la mañana siguiente soy una gran vaca contenta.

Estaba con la taza de café en la mano, debatiendo los méritos de las tostadas frente a los cereales, cuando sonó el timbre de Morelli. Me dirigí a la puerta con Bob pisándome los talones y abrí la puerta a la madre y la abuela de Morelli.

Los hombres Morelli son todos encantadores y guapos. Y a excepción de Joe, todos son borrachos y mujeriegos inútiles. Mueren en peleas de bar, se suicidan en accidentes de coche y les explota el hígado. Las mujeres Morelli mantienen a la familia unida, gobernando con mano de hierro, detectando una fibra a una milla de distancia. La madre de Joe era un pilar venerado y respetado de la comunidad. La abuela Bella de Joe provocaba un escalofrío en la columna vertebral y en el corazón de todos los que se cruzaban en su camino.

—¡Ah-hah! —dijo la abuela Bella. —Lo sabía. Sabía que estaban viviendo juntos en pecado. Tuve una visión. Me vino anoche.

Dos puertas más abajo la señora Friolli asomó la cabeza por su puerta principal para no perderse nada. Suponía que la visión de la abuela Bella le llegó anoche después de que la señora Friolli la llamara.

—Qué alegría veros, —dije a las mujeres. —Qué agradable sorpresa. — Me giré y subí las escaleras gritando. —¡Joe! ¡Baja aquí!

Siempre resultaba chocante estar al lado de la Sra. Morelli y darse cuenta de que sólo medía 1,65 metros con sus gruesos zapatos de dos pulgadas de tacón. Era una fuerza dominante y temible en una habitación. Sus ojos negros y penetrantes podían detectar una mota de polvo a veinte pasos. Era una feroz guardiana de su familia y se sentaba a la cabeza de la mesa de la gran tribu Morelli. Llevaba muchos años viuda y nunca había mostrado interés en intentar casarse por segunda vez. Una vez con un hombre Morelli era más que suficiente para la mayoría de las mujeres.

La abuela Bella era media cabeza más baja que la madre de Joe, pero no menos temible. Llevaba el pelo blanco recogido en un moño, atado en la nuca de su estrecho cuello de pollo. Llevaba vestidos negros sombríos y zapatos sensatos. Y algunos creían que tenía la capacidad de lanzar un hechizo. Hombres maduros corrían a esconderse cuando ella les dirigía su pálida mirada de anciana o les señalaba con su dedo huesudo.

—Este es un acuerdo temporal —les dije a la señora Morelli y a Bella—Tuve que dejar mi apartamento por un par de días y Joe fue lo suficientemente amable como para permitirme quedarme aquí.

—¡Hah! — dijo Bella, —Conozco tu tipo. Te aprovechas del buen carácter de mi nieto y lo siguiente que sabes es que lo has seducido y estás embarazada. Conozco estas cosas. Las veo en mis visiones.

Dios. Esperaba que estas visiones no fueran demasiado gráficas. No me gustaba la idea de estar desnuda y encima de la mujer en las películas caseras de Bella.

—No es así, —dije. —No me voy a quedar embarazada.

Sentí que Joe se movía detrás de mí.

—¿Qué pasa? — preguntó Joe a su madre y a su abuela.

—Tuve una visión, —dijo Bella. —Sabía que estaba aquí.

—Suerte la mía, —dijo Joe. Y me revolvió el pelo.

—Veo bebés, —dijo Bella. —Observa mis palabras, esta está embarazada.

—Eso estaría bien —dijo Joe—, pero no lo creo. Estás confundiendo tus visiones. La hermana de Stephanie está embarazada. Cocina correcta, olla equivocada —.

Se me atascó la respiración en el pecho. ¿Dijo que sería bueno que estuviera embarazada?

Cuando Joe se fue a trabajar, hice una comprobación por ordenador de las franquicias de McDonald's de la zona. Empecé a marcar los números que aparecían, preguntando por Howie, y di con el tercer McDonald's. Sí, me dijeron, un tipo llamado Howie trabajaba allí. Llegaría a las diez.

Era temprano, así que me fui en mi feliz coche amarillo y me registré en la oficina antes de atravesar la ciudad para buscar a Howie.

—¿Pasa algo? — le pregunté a Connie.

—Vinnie está en la cárcel, escribiendo la fianza. Lula no ha llegado todavía.

—Sí, lo ha hecho —dijo Lula, entrando por la puerta, con una gran bolsa al hombro, un café para llevar en una mano y una bolsa marrón de la compra en la otra—He tenido que pasar por la tienda porque necesito comida especial. Hay un nuevo hombre en mi vida y he decidido que soy demasiado mujer para él, así que estoy perdiendo peso. Voy a convertirme en una supermodelo. Voy a perder unos 30 kilos.

—Será fácil porque anoche me uní a FatBusters. Ahora tengo todo lo que necesito para perder peso. Tengo un cuaderno para escribir cada vez que coma algo. Y tengo un libro de FatBusters que me dice cómo hacerlo todo. Cada alimento tiene un número asignado. Todo lo que tienes que hacer es sumar esos números y asegurarte de no sobrepasar tu límite. Mi límite es veintinueve.

Lula dejó la bolsa en el suelo, se dejó caer en el sofá y sacó un pequeño cuaderno.

—Bien, aquí voy —dijo—Esta es mi primera entrada en mi cuaderno. Este es el comienzo de una nueva forma de vida.

Connie y yo intercambiamos miradas.

—Oh chico, —dijo Connie.

—Sé que he probado dietas en el pasado y no han funcionado, pero esto es diferente —dijo Lula—Esta es realista. Eso es lo que dicen en el folleto. No es como la última dieta en la que todo lo que podía comer eran plátanos. — Ojeó su libro de FatBusters. —Veamos cómo me va. No hay puntos para el café.

—Espera un minuto, —dije. —Nunca tomas café solo. Apuesto a que es un mochaccino de caramelo lo que estás tomando. Apuesto a que son al menos cuatro puntos.

Lula entrecerró los ojos hacia mí.

—Aquí dice que el café no tiene puntos y eso es lo que estoy escribiendo. No me voy a meter en toda esa mierda de detalles.

—¿Tienes algo más para desayunar? —preguntó Connie.

—Tenía un huevo. Veamos lo que me va a costar un huevo. Dos puntos.

Miré por encima de su hombro el libro.

—¿Has cocinado tú mismo ese huevo? ¿O lo has cogido en uno de esos sándwiches de desayuno de comida rápida con salchicha y queso?

—Estaba en un sándwich de salchicha y queso. Pero no me lo comí todo.

—¿Cuánto no has comido?

Lula agitó los brazos.

—Bien, me lo comí todo.

—Eso tiene que ser al menos diez puntos.

—Hunh,— dijo Lula. —Bueno, todavía me quedan muchos puntos para el resto del día. Me quedan diecinueve puntos.

—¿Qué hay en la bolsa de la compra?

—Verduras. No recibes puntos por las verduras, así que puedes comer todas las que quieras.

—No sabía que fueras un gran comedor de verduras —dijo Connie—.

—Me gustan las judías cuando las pones en una sartén con un poco de tocino. Y me gusta el brócoli...excepto que tiene que tener salsa de queso.

—La salsa de tocino y queso podría aumentar sus puntos, —dijo Connie.

—Sí, voy a tener que destetarme de la salsa de tocino y queso si quiero llegar a un peso de supermodelo.

—Me dirijo a buscar a un tipo llamado Howie. Supuestamente él y Singh eran amigos, —le dije a Connie. —¿Ha llegado algo nuevo que deba saber?

—Tenemos un nuevo salto esta mañana, pero Vinnie no quiere que nadie trabaje en otra cosa que no sea Singh. Vinnie está en un estado sobre este asunto de Singh.

—Tal vez debería ir a buscar a Howie contigo, —dijo Lula. —Si me quedo aquí voy a archivar todo el día y archivar me da hambre. No sé si tengo suficientes verduras para un día completo de limado.

—Mala idea. Howie trabaja en un lugar de comida rápida. No tiene fuerza de voluntad cuando se trata de esas cosas.

No hay problema. Soy una mujer cambiada. Y de todos modos, tuve mi ración de comida rápida del día. Tuve un buen desayuno de comida rápida.

Media hora después, Lula y yo aparcamos en el aparcamiento del McDonald's. Lula había consumido un manojo de apio y estaba a medio camino de una bolsa de zanahorias.

—Esto no me sirve de mucho —dijo—, pero supongo que hay que sacrificarse si quieres ser una supermodelo.

—Tal vez deberías esperar en el coche.

—Diablos, no, no voy a perderme el interrogatorio. Esto podría ser una pista importante. Este tipo Howie y Singh se supone que son amigos, ¿verdad?

—No sé si son amigos. Sólo sé que Singh trató de encontrar a Howie el día antes de que desapareciera.

—Hagámoslo.

En cuanto crucé la puerta del restaurante, vi a Howie. Estaba trabajando en la caja registradora y parecía tener unos veinte años. Tenía la piel oscura y era delgado. Quizá pakistaní. Supe que era Howie porque llevaba una etiqueta con su nombre. Howie P.

—¿Sí? — preguntó, sonriendo. —¿Qué será?

Le pasé una tarjeta y me presenté.

—Busco a Samuel Singh, —dije. —Tengo entendido que son amigos.

Se quedó inmóvil un momento mientras sostenía mi tarjeta. Parecía estar estudiándola, pero tuve la sospecha de que su mente no seguía el ritmo de sus ojos.

—Se equivoca. No conozco a Samuel Singh, —dijo finalmente, —pero ¿qué quiere pedir?

—En realidad, me gustaría hablar con usted. ¿Tal vez en su próximo descanso?

—Esa sería mi hora de comer a la una. Pero debe pedir ahora. Es una regla.

Había un tipo grande detrás de mí. Llevaba una camiseta sin mangas, unos pantalones cortos desaliñados y unas botas sucias llenas de barro.

—Caramba, señora, —dijo. —¿Crees que tenemos todo el día? Dale tu orden. Tengo que volver al trabajo.

Lula se giró y le miró y él se dirigió a otra caja registradora.

—Hunh,— dijo Lula.

—Debo tomar su orden, —dijo Howie.

—Bien. Genial. Tomaré una hamburguesa con queso, una patata frita grande, una Coca-Cola y una tarta de manzana.

—Tal vez unos nuggets de pollo,— dijo Lula.

—No hay pepitas, —le dije a Howie. —¿Qué hay de Samuel Singh?

—Primero, debes pagarme por tu comida.

Le di un billete de veinte.

—¿Sabes dónde está Singh?

—No lo conozco. Te digo que no lo conozco. ¿Quiere paquetes extra de ketchup con esta hamburguesa con queso? Tengo paquetes de ketchup extra para dar en mi discreción.

—Sí, un poco más de ketchup sería genial.

—Si fuera yo, habría comprado nuggets de pollo —dijo Lula—Siempre es bueno tener nuggets.

—No vas a comer esto, ¿recuerdas?

—Bueno, tal vez podría haber tenido una pepita.

Tomé mi bolsa de comida.

—Tienes mi tarjeta. Llámame si se te ocurre algo —le dije a Howie. —Intentaré volver a parar a la una.

Howie asintió y sonrió.

—Sí. Gracias. Que tenga un buen día. Gracias por comer en McDonald's.

—Fue amable y educado —dijo Lula cuando volvimos al coche—, pero no nos dio mucho. — Miró la bolsa de comida. —Chico, eso huele bien. Puedo oler las patatas fritas. Me pregunto cuántos puntos me costaría comer una patata frita.

—Nadie puede comer sólo una patata frita.

—Apuesto a que las supermodelos comen sólo una patata frita.

No me gustó la forma en que Lula miraba la bolsa. Tenía los ojos demasiado abiertos y como salidos de la cabeza.

—Voy a tirar esta comida, —dije. —Lo cogí para poder hablar con Howie. Realmente no necesitamos esta comida.

—Es un pecado tirar la comida, —dijo Lula. —Hay niños que se mueren de hambre en África. Ellos estarían felices de tener esta comida. Dios va a venir a buscarte si tiras esa comida.

—En primer lugar, no estamos en África, así que no puedo dar esta comida a ninguno de esos niños hambrientos. Segundo, ninguno de nosotros necesita esta comida. Así que Dios va a tener que entender.

—Creo que podrías estar blasfemando contra Dios.

—No estoy blasfemando contra Dios. — Pero, por si acaso, hice una genuflexión mental y pedí perdón. La culpa y el miedo permanecen mucho tiempo después de la creencia ciega.

—Dame esa bolsa de comida, —dijo Lula. —Voy a salvar tu alma inmortal.

—¡No! Recuerda a la supermodelo. Toma algunas zanahorias.

—Odio esas malditas zanahorias. ¡Dame esa bolsa!

—Para, —dije. —Te estás volviendo temeroso.

—Necesito esa hamburguesa. Estoy fuera de control.

No me digas. Temía que si no me deshacía de la bolsa, Lula me aplastaría como a un insecto. Observé la distancia que me separaba del contenedor de basura y estaba bastante seguro de que podía superar a Lula, así que salí corriendo.

—¡Oye! —gritó. —Vuelve aquí. — Y entonces ella golpeó tras de mí.

Llegué a la basura y metí la bolsa. Lula me apartó del camino, quitó la tapa del contenedor de basura y recuperó la bolsa de comida.

—Esto está como nuevo —dijo, probando un par de patatas fritas. — Cerró los ojos. —Oh hombre, acaban de hacerlas frescas. Y tienen mucha sal. Me encanta cuando tienen mucha sal.

Cogí un par de patatas fritas de la caja. Ella tenía razón. Eran unas patatas fritas estupendas. Terminamos las patatas fritas, Lula partió la hamburguesa de queso por la mitad y nos la comimos. Luego nos comimos cada uno la mitad de la tarta de manzana.

—Hubiera estado bien tener algunas pepitas —dijo Lula—.

—Estás loco.

—No es mi culpa. Esa fue una dieta falsa. No puedo ir por ahí comiendo verduras a secas todo el día. Me debilitaré y moriré.

No querría que eso ocurriera.

—No, Lula dijo.

Volvimos al coche y llamé a Ranger.

—¿Has tenido suerte? — le pregunté.

—Encontré a alguien que vio a Singh con el perro el día después de su desaparición. Parece que Singh huyó en lugar de dejarse golpear. Y tenías razón, se llevó al perro con él.

—¿Alguna idea de por qué podría querer desaparecer?

—La futura suegra lo haría por mí.

—¿Algo más?

—No. ¿Tienes algo?

—Tengo un tipo que dice que no conoce a Singh, pero no le creo. — Y tengo fotos horribles de una mujer muerta. Es mejor esperar a estar a solas con Ranger para contarle lo de las fotos horribles. Lula no siempre es buena guardando un secreto y Morelli me pidió que no compartiera los detalles.

—Más tarde, — dijo Ranger.

Luego llamé a Connie.

—Necesito la dirección de un tipo llamado Howie P. Trabaja en el McDonald's de la Avenida Lincoln. Mira si puedes conseguir su dirección del gerente.

Cinco minutos más tarde Connie me contestó con la dirección.

—Este es el trato, —le dije a Lula. —Vamos a revisar el apartamento de Howie. No vamos a entrar a la fuerza. Si rompes accidentalmente una ventana o echas abajo una puerta, te juro que no volveré a llevarte a un caso conmigo.

—Hunh,— dijo Lula. —¿Cuándo he derribado una puerta?

—Hace dos días. Y era la puerta equivocada.

—No he reventado esa puerta. Sólo la abrí de un golpe.

Howie vivía en un barrio de mala muerte a poca distancia de su trabajo. Alquilaba dos habitaciones en una casa diseñada originalmente para una familia y que ahora albergaba a siete. La pintura se desprendía del revestimiento de tablas de madera y las repisas de las ventanas se pudrían al sol. El pequeño patio era de tierra dura, con el perímetro marcado por una valla de eslabones. Una franja de maleza se aferraba a la vida en la base de la valla.

Lula y yo nos quedamos en el oscuro y mohoso vestíbulo y repasamos los nombres de los buzones. Howie era 3B. Sonji Kluchari era 3A.

—Oye, yo la conozco, —dijo Lula. —Antes, cuando era una puta. Trabajaba en la esquina de enfrente. Si está viviendo en el tres A puedes apostar que hay otras ocho personas con ella. Es una vieja y costrosa adicta al crack, que hace lo que sea para conseguir su próxima dosis.

—¿Cuántos años tiene?

—Ella tiene mi edad, —dijo Lula. —Y no digo cuántos años tengo, pero son veintitantos.

Subimos las escaleras hasta el rellano del segundo piso, que estaba iluminado por una bombilla desnuda de veinte vatios que colgaba de un cable del techo, y luego subimos al tercer piso, que claramente había sido el ático. El rellano del tercer piso era pequeño y oscuro y olía a podredumbre. Había dos puertas. Alguien había garabateado 3A y 3B en las puertas con rotulador mágico negro.

Llamamos al 3B. No hay respuesta. Probé la puerta. Cerrada.

—Hunh,— dijo Lula. —Parece endeble. Lástima que tengas todas esas reglas para romper las cosas. Apuesto a que podría apoyarme en esta puerta y se caería.

Esa era una buena posibilidad. Lula no era una mujer pequeña.

Me giré y llamé al 3A. Llamé más fuerte la segunda vez y la puerta se abrió y Sonji se asomó a nosotros. Era blanca como la sangre, con los ojos enrojecidos y el pelo amarillo pajizo. Era delgada como un rayo y yo diría que su edad estaba más cerca de los cincuenta que de los veinte. No es fácil ser una puta adicta al crack.

Sonji miró fijamente a Lula, el reconocimiento luchando a través de la niebla de la droga.

—Niña,— dijo Lula. —Tienes una pinta de mierda.

—Oh, sí, —dijo Sonji, con voz plana y ojos apagados. —Ahora lo recuerdo. Lula. ¿Cómo te va, gran puta fea?

—Ya no soy una puta, —dijo Lula. —Trabajo para un agente de fianzas y estamos buscando a un indio escuálido. Se llama Samuel Singh y puede que conozca a Howie.

—¿Howie?

—El tipo del otro lado del pasillo.

Le mostré a Sonji una foto de Singh.

—No sé, —dijo ella. —Estos tipos me parecen todos iguales.

—¿Hay alguien viviendo allí además de Howie? —le pregunté.

—No que yo sepa. Por lo que puedo decir, Howie no es exactamente el Sr. Social. Tal vez Singh vino una vez... o alguien que se parecía a él. No creo que nadie más que Howie viva allí. Pero diablos, ¿qué sé yo?

Le di a Sonji mi tarjeta y un billete de 20.

—Llámame si ves a Singh.

Sonji desapareció tras su puerta cerrada y Lula y yo bajamos las escaleras. Salimos al exterior, rodeamos el edificio hasta el patio trasero y miramos la única ventana de Howie.

—Podría ser yo quien viviera aquí, —dijo Lula. —Aún me duele lo que me hizo ese maniático de Ramírez, pero resultó que fue un favor. Me impidió ser una puta. Cuando salí del hospital supe que tenía que cambiar mi vida. Dios trabaja de maneras extrañas.

Benito Ramírez era un boxeador loco al que le encantaba infligir dolor. Había golpeado a Lula hasta casi matarla y la había atado a mi escalera de incendios. Encontré su cuerpo, ensangrentado y maltratado. Ramírez quería que la paliza sirviera de lección para Lula y para mí.

Creo que ser brutalizado de esa manera fue una llamada de atención bastante dura.

—¿Y qué te parece? — preguntó Lula. —¿Crees que Singh podría estar escondido ahí arriba?

Era posible. Pero era una posibilidad remota. Había un millón de razones por las que Singh podría haber estado buscando a Howie. Y para el caso, ni siquiera estaba seguro de tener al tipo correcto. Había muchos McDonald's alrededor. Singh podría haber estado llamando a McDonald's en Hong Kong por lo que sabía.

Había estado vigilando el Sentra gris, pero no había aparecido. Podría estar en un garaje cercano. O podría estar en México. Una escalera de incendios oxidada se aferraba precariamente a la parte trasera del edificio. La escalera se había caído y colgaba a pocos centímetros del suelo.

—Podría subir por la escalera de incendios —dije—Entonces podría mirar por la ventana.

—Ahora tú eres el loco. Esa cosa se está cayendo a pedazos. De ninguna manera voy a subir a ese pedazo de chatarra oxidada.

Agarré una barandilla y tiré. La barandilla se mantuvo firme.

—Está en mejor estado de lo que parece —dije—Me aguantará.

—Tal vez. Pero seguro que no me aguantará.

Sólo uno de nosotros tenía que ir de todos modos. Estaría arriba y abajo en un par de minutos. Y podría ver si había algún indicio de Singh o del perro.

—Tienes que quedarte en el suelo y hacer de vigía de todos modos, —le dije a Lula.
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NADA se gana, nada se pierde. Subí con la mano por la escalera y me impulsé hacia el primer nivel. Subí la segunda escalera, me estabilicé en la plataforma del tercer piso y miré hacia la ventana de Howie. Howie vivía directamente bajo el tejado. Había vigas donde debería estar el techo y el suelo era de linóleo desconchado. Howie tenía un sofá abultado y descolorido, pero que parecía cómodo en una especie de estado ruinoso. Tenía un pequeño televisor, una mesa de cartas y dos sillas metálicas plegables. Eso era todo su mobiliario. Un fregadero colgaba de una pared lejana. Junto al fregadero se había colocado una media nevera. Había dos estantes de madera sobre la nevera. Howie había apilado dos platos, dos cuencos y dos tazas en uno de los estantes. En el otro estante había condimentos, un par de cajas de cereales, un bote de mantequilla de cacahuete y una bolsa de patatas fritas.

A fin de cuentas, esto es todo lo que se necesita, ¿no? Una televisión y una bolsa de patatas fritas.

Podía ver la puerta principal y una puerta que conducía a otra habitación, pero la segunda habitación no era visible. El dormitorio, obviamente. Probé la ventana, pero estaba cerrada con llave o pintada.

—Bajando, —le dije a Lula. —No hay galletas para perros en el estante de la cocina. — Puse el pie en la escalera y ésta se desintegró en una lluvia de escamas de óxido y trozos de metal roto. Los trozos de metal se estrellaron contra la plataforma del segundo piso y todo el conjunto se desprendió del edificio, y con más de un suspiro que de un chirrido toda la mitad inferior de la escalera de incendios aterrizó en el suelo delante de Lula.

—Hunh,— dijo Lula.

Miré a Lula. Demasiado lejos para saltar. La única forma de salir del andén era a través del apartamento de Howie.

—¿Vas a bajar pronto? —preguntó Lula. —Me está entrando hambre.

—No quiero romper su ventana.

—¿Tienes alguna otra opción?

Llamé a Ranger desde mi teléfono móvil.

—Estoy algo atascada —le dije a Ranger.

Diez minutos más tarde, Ranger abrió la puerta del apartamento de Howie, cruzó la habitación, desbloqueó y levantó la ventana, y miró el destrozo de metal que había en el suelo. Levantó sus ojos hacia los míos y la casi sonrisa se crispó en las comisuras de su boca.

—Buen trabajo, Destructo.

—No fue culpa mía.

Me arrastró por la ventana, hacia el interior del apartamento.

—Nunca lo es.

—Quería ver si había alguna señal de que Singh o el perro habían estado aquí. No tengo mucho que vincule a Howie con Singh, pero una vez que pase Howie no tengo nada.—

Ranger cerró la ventana con llave.

—No veo ninguna caja de galletas para perros.

—Pobrecito Boo.— En el instante en que lo dije supe que era un error. Me tapé la boca con la mano y miré a Ranger.

—Podría ayudarte con estos impulsos maternales,— dijo Ranger.

—¿Dejarme embarazada?

—Iba a sugerir una visita al refugio de animales —me agarró por la parte delantera de la camisa y me acercó. —Pero podría dejarte embarazada si es lo que realmente quieres.

—Estupendo que quieras ayudar —dije—, pero creo que pasaré de ambas ofertas.

—Buena decisión.—Me soltó la camisa. —Vamos a echar un vistazo al resto del apartamento.—

Pasamos del salón al dormitorio y encontramos más desorden, pero ninguna evidencia de Singh o Boo. Howie había colocado un colchón doble en el suelo y lo había cubierto con una colcha barata. Había dos cajas de cartón llenas de pantalones, camisas y ropa interior pulcramente doblados. El vestidor del pobre hombre. No había armario en la habitación. Una bombilla desnuda colgaba del techo. Era la única fuente de luz. Un ordenador portátil con la pantalla agrietada estaba en el suelo, cerca del único enchufe.

Miré a mi alrededor.

—No hay baño.

—Hay un baño común en el segundo piso.

Vaya. Howie comparte el baño con la puta costrosa y sus amigos adictos al crack. Traté de recordar si usaba guantes cuando manipulaba mi comida.

—Espartano,— le dije a Ranger.

—Adecuado,— dijo Ranger. Miró hacia el colchón. —No creo que Howie comparta su apartamento con nadie últimamente.

Me daba un poco de pánico estar sola en una habitación con un colchón y Ranger, así que salí de la habitación y del apartamento de Howie. Ranger me siguió y cerró la puerta de Howie con llave. Bajamos las escaleras en silencio.

Ranger sonreía cuando llegamos al vestíbulo. No era la media sonrisa, tampoco. Era una sonrisa completa.

Entrecerré los ojos ante la sonrisa.

—¿Qué?

—Siempre es divertido verte preocupado por un colchón.

Lula se apresuró a acercarse.

—¿Y qué pasa? —preguntó Lula. —¿Has encontrado algo ahí arriba? ¿Algún pelo de perro en el dormitorio?

—Nada. Estaba limpio,— le dije.

Lula dirigió su atención a Ranger.

—No te he oído romper ninguna puerta.

—No era necesario romper la puerta.

 

—¿Cómo lo hiciste entonces? ¿Usas una púa? ¿Usas algún artilugio electrónico? Ojalá pudiera abrir puertas como tú.

—Te lo diría, pero entonces tendría que matarte —dijo Ranger.

Era una frase vieja, pero era preocupante cuando Ranger la decía.

—Hunh,— dijo Lula.

—Cuéntame sobre Boo y Singh,— le dije a Ranger. —Que los vio. ¿Dónde estaban?

—Un chico que trabajaba en la ventanilla de Cluck in a Bucket lo vio. Recordó a Singh y al perro porque el perro estaba ladrando y saltando. Dijo que Singh cogió un cubo de pollo y dos batidos de fresa y el perro se comió dos trozos de pollo antes de que Singh subiera la ventanilla para irse.

—Supongo que tenía hambre.

—Hablando de hambre,— Lula dijo. —No hemos almorzado todavía.

—Sólo comimos una hamburguesa con queso,— le dije.

—La compartimos. Eso no cuenta. Si la compartes, es una merienda.—

—Quiero volver a hablar con Howie a la una. ¿Puedes esperar hasta entonces?

—Supongo. ¿Qué vamos a hacer mientras tanto?

—Quiero pasear por el barrio. Tal vez husmear en algunos garajes.

Lula miró hacia arriba y hacia abajo de la calle.

—¿Vas a fisgonear en este barrio? ¿Llevas una pistola?

Ranger metió la mano por detrás, bajo la camisa, y sacó una 38. Me sacó la camiseta de los vaqueros, metió la 38 bajo la cintura y me tapó la camisa con el arma. El arma estaba caliente con su calor corporal y sus dedos habían estado aún más calientes deslizándose por mi vientre.

—Gracias —dije, tratando de evitar que se me quebrara la voz.

Me rodeó el cuello con la mano y me besó ligeramente en los labios.

—Ten cuidado. Y se fue. Se fue a hacer del mundo un lugar mejor en su nuevo y reluciente Porsche negro.

—Tenía su mano en tus pantalones y te besó,— dijo Lula. —Me estoy mojando.

—No fue así. Me dio una pistola.

—Niña, te dio más que una pistola. Te digo que si alguna vez me mete la mano en los pantalones dejaré de respirar y me desmayaré. Es tan caliente. —Lula hizo algunos movimientos de abanico con su mano. —Me están dando calores. Creo que estoy sudando. Mírame. ¿Estoy sudando?

—Hay noventa grados fuera, —dije. —Todo el mundo está sudando.

—No son noventa—dijo Lula. —Acabo de ver la temperatura en el edificio del banco. Son sólo setenta y ocho.

—Se siente como si fueran noventa.

—No es verdad,—dijo Lula.

Un callejón corría detrás de las casas. Los coches estaban aparcados en el callejón y los garajes se abrían al callejón. Lula y yo caminamos hasta el final de la manzana y luego atajamos por el callejón, asomándonos a las sucias ventanas de los garajes, rompiendo las puertas de los mismos para mirar dentro. La mayoría de los garajes se utilizaban como almacén. Algunos estaban vacíos. En ninguno había un Nissan gris. Caminamos tres manzanas más y tres callejones más. Ningún perro. Ningún coche. Ningún Singh.

 

ERA la 1:15 cuando aparqué en el aparcamiento del McDonald's. Lula entró a pedir y yo me dirigí a la zona de asientos al aire libre donde Howie estaba almorzando.

Howie estaba encorvado sobre su bandeja, concentrado en su hamburguesa, intentando la invisibilidad.

—Oye —dije, sentándome frente a él. —Buen día.

Asintió con la cabeza sin hacer contacto visual.

—Sí.

—Háblame de Samuel.

—No hay nada que contar— dijo.

—Te llamó al trabajo la semana pasada.

—Estás equivocado.—Tenía los puños cerrados y la cabeza gacha. Hizo un gesto para enfatizar y tiró su vaso de refresco vacío. Los dos alcanzamos el vaso. Howie lo cogió primero y lo puso en su sitio. —Debes dejar de molestarme ahora —dijo. —Por favor.

—Samuel ha desaparecido, —le dije a Howie. —Estoy tratando de encontrarlo.—

Por primera vez, Howie levantó la cabeza y me miró.

—¿Desaparecido?

—Desapareció al día siguiente de llamarte.—

Por un momento fugaz, Howie pareció aliviado.

—No sé nada —repitió, bajando los ojos de nuevo.

—¿Cuál es el problema? —le pregunté a Howie. —¿Le debes dinero? ¿Saliste con su novia?

—No. Nada de eso. De verdad que no le conozco —Los ojos de Howie se desviaron de un lado a otro del solar. —Debo entrar ahora. No me gusta relacionarme con los clientes. Los americanos son un pueblo loco. Sólo los juegos son buenos. Los juegos americanos son justos —.

Miré a mi alrededor. No vi a ningún loco... pero entonces, soy de Jersey. Estoy acostumbrado a la locura.

—¿Por qué crees que los americanos están locos?

—Son muy exigentes. No hay suficientes papas fritas en la caja. Las papas fritas no están lo suficientemente calientes. El sándwich está mal envuelto. No puedo controlar estas cosas. No envuelvo los sándwiches. Y son muy ruidosos cuando te hablan de los envoltorios. Todo el día la gente me grita. “Ve más rápido. Ve más rápido. Dame esto. Dame eso”. Queriendo un Egg McMuffin a las once cuando es una regla que no puedes tener un Egg McMuffin después de las diez y media.

—Odio esa regla.

Howie recogió sus envoltorios en su bandeja.

—Y otra cosa. Los americanos hacen demasiadas preguntas. ¿Cuántos gramos de grasa tiene una hamburguesa con queso? ¿Las cebollas son de verdad? ¿Qué sé yo? Las cebollas vienen en una bolsa. ¿Te parezco el hombre de las cebollas?

Se paró en su asiento y tomó su bandeja con las dos manos.

—Deberías dejarme en paz ahora. He terminado de hablar contigo. Si sigues acechándome, te denunciaré a las autoridades.

—No te estoy acosando. Esto no es acoso. Esto es hacer un par de preguntas.

Hubo una pausa momentánea en el ruido del tráfico. Oí que algo hacía "pop pop". Los ojos de Howie se abrieron de par en par, su boca se abrió, la bandeja se deslizó de sus manos y se estrelló contra el patio de cemento. Las rodillas de Howie se doblaron y se desplomó sin pronunciar palabra.

Una mujer gritó detrás de mí y yo me puse en pie, pensando: "Le han disparado, ayúdale, cúbrete, haz algo". Mi mente iba a toda velocidad, pero mi cuerpo no respondía. Estaba paralizada por el insondable horror del momento, mirando los ojos de Howie que no parpadeaban, hipnotizada por el pequeño agujero en medio de su frente, por el charco de sangre que se ensanchaba bajo él. Hace un momento estaba hablando con él y ahora estaba muerto. No parecía posible.

La gente se agitaba y gritaba a mi alrededor. No vi a nadie con un arma. Nadie en el lote tenía un arma en la mano. No vi a nadie armado en el camino o en el edificio. Howie parecía ser la única víctima.

Lula corrió hacia mí con una gran bolsa de comida en una mano y un gran batido de chocolate en la otra.

—Santo cielo —dijo, con los ojos desorbitados, mirando a Howie—Santo Dios. Santos Jesús y José. Santo cielo.—

Me alejé del cuerpo, sin querer abarrotar a Howie, necesitando cierta distancia del tiroteo. Quería hacer que el tiempo se detuviera, retroceder diez minutos y cambiar el curso de los acontecimientos. Quería parpadear y que Howie siguiera vivo.

Las sirenas gritaban en la autopista detrás de nosotros y Lula chupaba furiosamente el batido. —No puedo meter nada por esta maldita pajita —gritó—. ¿Por qué te dan una pajita si no puedes aspirar nada por ella? ¿Por qué no te dan una maldita cuchara? ¿Por qué hacen estas cosas tan jodidamente espesas? Los batidos no se supone que sean sólidos. Esto es como tratar de chupar un sándwich de pescado.

—Y tampoco creas que soy una histérica,—dijo Lula. —No me pongo histérica. ¿Alguna vez me has visto histérica? Esto es una transferencia. Lo leí en una revista. Es cuando te alteras por una cosa sólo que en realidad estás alterado por otra. Y es diferente de la histeria. E incluso si fuera histérica, que no lo soy, tendría perfecto derecho. Este tipo fue asesinado frente a ti. Si te hubieras movido un centímetro a la izquierda probablemente habrías perdido una oreja. Y está muerto. Míralo. Está muerto. Odio los muertos.

Hice una mueca a Lula. —Menos mal que no eres una histérica.

—Puedes apostar tu dulce trasero —dijo Lula.

Un azul y blanco de la policía de Trenton se detuvo en ángulo, con las luces encendidas. Segundos después, otro azul y blanco se detuvo. Carl Costanza iba de copiloto en el segundo coche. Puso los ojos en blanco cuando me vio y cogió la radio. Llamando a Joe, pensé. Su compañero, Big Dog, se acercó.

—Santo cielo —dijo Perro Grande cuando vio a Howie. —Santo cielo. —Me miró y se estremeció. —¿Le disparaste?

—¡No!

—Tengo que salir de aquí—dijo Lula. —Los policías y los muertos me dan diarrea. Si alguien quiere hablar conmigo, que me mande una carta. De todos modos no vi nada. Estaba cogiendo salsa extra para mis nuggets de pollo. ¿Supongo que no querrás darme las llaves de tu coche? —me preguntó. —Empiezo a sentir la transferencia de nuevo. Necesito un donut. Cálmame.

Costanza estaba empujando a la gente, colocando la cinta de la escena del crimen. Llegó un camión de emergencias, seguido de un coche de policía de paisano y el TPV de Morelli.

Morelli corrió hacia mí.

—¿Estás bien?

—Bastante bien. Estoy un poco nerviosa.

—¿No hay agujeros de bala?

—No en mí. Howie no tuvo tanta suerte.

Morelli miró a Howie.

—No le disparaste, ¿verdad? Dime que no le disparaste.

—No le disparé. ¡Nunca llevo un arma!

Morelli dejó caer sus ojos hacia mi cintura.

—Me parece que ahora llevas una.—

Mierda. Me había olvidado de la pistola.

—Bueno, casi nunca llevo pistola —dije, haciendo lo posible por alisar el bulto de mi camiseta. Miré a mi alrededor para ver si alguien más se daba cuenta. —Tal vez debería perder la pistola —le dije a Morelli—Podría haber un problema.

—¿Además de llevarla oculta sin permiso?

—Podría no estar registrada.

—Déjame adivinar. Morelli se miró los pies y negó con la cabeza. Murmuró algo indiscernible, posiblemente en italiano. Abrí la boca para hablar y él levantó una mano. —No digas nada— dijo. —Estoy trabajando duro aquí. Fíjate que no estoy despotricando por el hecho de que no sólo eres socio de Ranger, sino que has sido tan estúpido como para quitarle una pistola —.

Esperé pacientemente. Cuando Morelli murmura en italiano es buena idea dejarle espacio.

—Bien —dijo—, esto es lo que vamos a hacer. Vamos a ir hasta mi coche. Vas a entrar, sacar la pistola de tus malditos pantalones, y deslizar la pistola bajo el asiento delantero. Luego me vas a contar lo que pasó.

Una hora más tarde, seguía sentado en el coche, esperando a que Morelli abandonara la escena, cuando sonó mi teléfono móvil.

Era mi madre.

—Escuché que le disparaste a alguien— dijo. —Tienes que dejar de disparar a la gente. La hija de Elaine Minardi nunca dispara a nadie. La hija de Lucille Rice nunca dispara a nadie. ¿Por qué tengo que ser yo quien tenga una hija que dispare a la gente?

—Yo no he disparado a nadie.

—Entonces puedes venir a cenar.

—Seguro.

—Eso fue demasiado fácil,—dijo mi madre. —Algo está mal. Dios mío, realmente disparaste a alguien, ¿no es así?

—No he disparado a nadie, —le grité. Y me desconecté.

Morelli abrió la puerta del lado del conductor y se colocó detrás del volante.

—¿Tu madre?

Me hundí en el asiento.

—Esto se está convirtiendo en un día muy largo. Le dije a mi madre que vendría a cenar.

—Vamos a repasar esto una vez más, —dijo Morelli.

—Uno de los compañeros de trabajo de Singh me dijo que éste intentó hacer una llamada telefónica a Howie el día antes de su desaparición. Acabo de interrogar a Howie y ha negado conocer a Singh. Estoy bastante seguro de que estaba mintiendo. Y cuando le dije que Singh había desaparecido juraría que parecía aliviado. Terminó la entrevista diciéndome que los americanos están locos. Se puso de pie para entrar y pop pop ... estaba muerto.—

—Sólo dos disparos.

—Eso es todo lo que escuché.

¿Algo más?

—¿Fuera del disco?

—Oh, muchacho—dijo Joe. —Odio cuando una conversación contigo empieza así.

—Entré accidentalmente en el apartamento de Howie esta mañana.

—No quiero escuchar esto—dijo Morelli. —Van a ir al apartamento de Howie a buscar huellas y tú vas a estar por todas partes.

Me mordí el labio inferior. Un momento desafortunado. ¿Quién iba a saber que iban a matar a Howie?

Morelli enarcó las cejas en forma de pregunta.

—¿Y?

—El apartamento está limpio —le dije—No hay señales de que Singh haya estado allí. Ningún diario que detalle actividades secretas. Ni notas garabateadas a toda prisa de que alguien lo quería muerto. No hay evidencia de drogas. No hay armas.

—Podría haber sido un tiroteo al azar—dijo Morelli. —Este no es un gran vecindario.

—Estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.

—Sí.

Ni por un segundo ninguno de nosotros creyó que eso fuera cierto. En el fondo sabía que la muerte de Howie estaba ligada a Singh y a mí. Que lo mataran en mi presencia no era algo bueno.

Los ojos de Morelli se suavizaron y pasó la punta de un dedo por la línea de mi mandíbula.

—¿Seguro que estás bien?

—Sí, estoy bien. Y lo estaba... más o menos. Mis manos habían dejado de temblar y el dolor en mi pecho estaba disminuyendo. Pero sabía que en algún lugar escondido en mi cabeza había pensamientos tristes sobre Howie. La tristeza se arrastraba y yo la volvía a embutir en hendiduras espesas de mugre cerebral. Soy un firme creyente en el valor de la negación. La ira, la pasión y el miedo salen de mí en tiempo real. La tristeza la guardo hasta que el borde se embota. Algún día, dentro de tres meses, me pasearé por el pasillo de los cereales de un supermercado y romperé a llorar por Howie, un hombre al que ni siquiera conocí. Me pararé frente a las cajas de cereales y me sonaré la nariz y parpadearé las lágrimas para que nadie se dé cuenta de que soy una idiota emocional. Quiero decir, ¿qué hay de la vida de Howie? ¿Cómo era? Entonces pensaré en la muerte de Howie y me hundiré por dentro. Y luego iré a la sección de congelados y cogeré una tarrina de helado Haagen-Dazs con sabor a café y me lo comeré todo.

Morelli giró el motor y salió del aparcamiento. —Te llevaré de vuelta a la oficina para que puedas coger tu coche. Tengo que hacer el papeleo en la comisaría. Si no estoy en casa a las cinco y media, ve a cenar sin mí. Te alcanzaré tan pronto como pueda.

 

LULA Y CONNIE no parecían contentas cuando llegué a la oficina.

—Sólo nos quedan un par de días antes de que todo el mundo se entere de que Singh se ha saltado, —dijo Connie. —Vinnie está flipando. Está encerrado en su despacho con una botella de ginebra y la sección inmobiliaria del periódico de Scottsdale.—

—Yo tampoco necesito esta mierda de mal humor que está haciendo, —dijo Lula. —He tenido un mal día. No he perdido peso y el tipo con el que queríamos hablar se ha muerto. Y cada vez que pienso en el pobre Howie me da hambre porque soy una comedora de confort. Alivio mi estrés con comida reconfortante.

—Te has comido todo menos el escritorio,— dijo Connie. —Sería más barato hacerte adicto a las drogas.—

Vinnie asomó la cabeza por la puerta de su despacho.

—Tienes una pista de mierda y se hace matar,— me gritó Vinnie. —¿Qué pasa con eso? —Y volvió a meter la cabeza en su despacho y cerró la puerta de golpe.

—Ves, eso es lo que quiero decir,— dijo Lula. —Me dan ganas de comer macarrones con queso.

Vinnie volvió a sacar la cabeza de su despacho.

—Lo siento, —dijo. —No quería decir eso. Quería decir... eh, que me alegro de que no estés herida.

Todos nos quedamos en silencio, pensando en lo horrible que había sido en realidad. Y cómo podría haber sido peor.

—El mundo es un lugar loco —dijo finalmente Lula—.

Necesitaba salir y hacer algo para alejar mi mente de Howie. Las llaves de mi coche estaban sobre el escritorio de Connie. Me embolsé las llaves y le di un tirón a mi bandolera.

—Me voy a hablar con los Apusenja. Nonnie debería llegar pronto del trabajo.

—Iré contigo,— dijo Lula. —No voy a dejar que salgas sola.—

 

NONNIE estaba en casa cuando llegué. Abrió la puerta al segundo golpe y se asomó, primero sorprendida y luego cautelosamente feliz.

—¿Lo has encontrado? —preguntó. —¿Encontraste a Boo?

—No lo he encontrado, pero tengo algo que me gustaría comentarte. ¿Alguna vez Samuel mencionó a un hombre llamado Howie?

—No. Nunca lo escuché hablar de Howie.

—Samuel estaba en la computadora todo el tiempo. ¿Alguna vez tuvo la oportunidad de ver lo que estaba haciendo? ¿Recibía el correo? ¿Cree que podría haber recibido correos de Howie?

—Una vez vi un correo del trabajo. Samuel estaba en la mesa de la cocina. A veces prefería sentarse allí porque su habitación era pequeña. Vine a la cocina por un vaso de té y pasé detrás de él. Estaba escribiendo una carta para alguien llamado Susan. La carta no era nada, en realidad. Sólo decía gracias por la ayuda. Samuel dijo que estaba relacionado con el trabajo. Esa es la única vez que he visto alguno de sus correos electrónicos.

—¿Alguna vez recibió correo de la oficina de correos?

—Recibió algunas cartas de sus padres en la India. Mi madre sabría más de eso. Ella recoge el correo. ¿Le gustaría hablar con mi madre?

—¡No!

—¿Quién es? La señora Apusenja llamó desde el vestíbulo.

Lula y yo bajamos la cabeza y respiramos profundamente.

—Son dos mujeres de la agencia de bonos —dijo Nonnie.

La señora Apusenja se acercó a la puerta y le dio un codazo a Nonnie.

—¿Qué quieren? ¿Has encontrado a Samuel?

—Tenía un par de preguntas que hacerle a Nonnie, —dije.

—¿Dónde está el hombre llamado Ranger? —dijo la señora Apusenja. —Puedo decir que sólo eres su inútil asistente. ¿Y quién es esta mujer gorda que está contigo?

—Hunh,— dijo Lula. —Hubo un tiempo en el que te hubiera dado una patada en el culo por llamarme gorda, pero estoy a dieta para ser una supermodelo y ahora estoy por encima de todo eso.

—Tal lenguaje, —dijo la señora Apusenja. —Solo lo esperaría de las putas.

—Oye, fíjate a quién llamas puta,— dijo Lula. —Empiezas a ponerme de los nervios.

—Sal de mi porche,— dijo la señora Apusenja. Y empujó a Lula.

—Hunh,— dijo Lula. Y le dio a la señora Apusenja un golpe en el hombro que la hizo tambalearse sobre sus talones.

—Puta irrespetuosa,— dijo la señora Apusenja a Lula. Y la abofeteó.

Aquí fue donde di dos pasos atrás.

Lula agarró a la señora Apusenja por el pelo y las dos salieron a trompicones del porche hacia el pequeño patio delantero. Hubo muchas bofetadas, insultos y tirones de pelo. Nonnie les gritaba que se detuvieran y yo tenía mi pistola eléctrica en la mano por si parecía que Lula iba a perder.

Una anciana salió tambaleándose de la casa de al lado y dirigió su manguera de jardín hacia Lula y la señora Apusenja. Lula y la señora Apusenja se separaron chisporroteando. La señora Apusenja dio media vuelta y se metió en su casa, con su sari empapado dejando un rastro de agua tras de sí que parecía baba de babosa.

La anciana cerró el agua en la espita del porche. Y desapareció en su casa.

Lula se acercó al coche y subió.

—Podría haberla llevado si hubiera tenido más tiempo —dijo Lula.

Dejé a Lula en la oficina y conduje con el piloto automático hasta Hamilton y me introduje en la corriente de tráfico. Hamilton está lleno de luces y pequeños negocios. Es una carretera que lleva a todo y a todas partes y a esta hora del día estaba atascada de coches que no van a ninguna parte. Giré desde Hamilton, atajé por un par de calles laterales y entré en el aparcamiento de mi edificio de apartamentos. Aparqué y miré hacia mi edificio y me di cuenta de que me había equivocado de lugar. No estaba viviendo aquí estos días. Vivía con Morelli. Me golpeé la cabeza contra el volante.

—Estúpida, estúpida, estúpida.

Iba por el tercer golpe cuando la puerta del lado del pasajero se abrió y Ranger tomó el asiento a mi lado.

—Deberías tener cuidado—dijo Ranger. —Te vas a sacudir algo suelto ahí dentro.

—No te vi en el aparcamiento cuando llegué— dije. —¿Esperabas que llegara a casa?

—Te seguí, nena. Te recogí a una cuadra de la oficina. Deberías revisar tus espejos de vez en cuando. Podría haber sido un tipo malo en tu cola.

—¿Y tú eres un buen tipo?

El guarda sonrió.

—¿Has aparcado aquí por alguna razón especial? Pensé que te habías mudado con Morelli.

—Error de navegación. No me acordaba de conducir.

—¿Quieres hablarme de ello?

—¿El tiroteo?

—Sí—dijo Ranger. —Y cualquier otra cosa que deba saber.

Le conté lo del tiroteo y luego le conté lo de las flores y las fotos.

—Podría mantenerte más seguro que Morelli,— dijo Ranger.

Le creí. Pero también estaría más restringido. Ranger me encerraría en una casa segura y mantendría un guardia conmigo las 24 horas del día. Ranger tenía un pequeño ejército de tipos trabajando para él que hacían que los comandos de la Marina parecieran un grupo de mariquitas.

—Estoy bien por ahora. ¿Se sabe algo de Bart Cone? ¿Cómo que viola y asesina mujeres?

—La calle no habla de Bart Cone. La calle ni siquiera conoce a Bart Cone. Los hermanos Cone dirigen una fábrica ajustada y pagan sus cuentas a tiempo. Hice que Tank preguntara por ahí. Lo único interesante que encontró fue la investigación del asesinato. Dos meses después de que la policía dejara a Bart como sospechoso, la esposa de Bart lo dejó. Es el tipo de las tuercas y los tornillos en la fábrica. Tiene un grado de ingeniería del MIT. Inteligente. Serio. Privado. Todo lo contrario a Clyde, que pasa la mayor parte del día leyendo cómics y se reúne varias veces a la semana con sus amigos para jugar a la magia.

—¿Magia?

—Es uno de esos juegos de cartas de rol.

—¿Cómo Dragones y Mazmorras?

—Similar. Andrew es la persona de la gente. Gestiona la parte de recursos humanos del negocio. Lleva diez años casado. Tiene dos hijos, de siete y nueve años.— El localizador de Ranger sonó y comprobó el mensaje. —¿Tienes algún candidato para las flores y las fotos?

—He hecho mi cuota de enemigos desde que tengo este trabajo. No hay nadie que destaque. Bart Cone pasó por mi mente. El asunto del asesinato es difícil de ignorar aunque la acusación no se mantuvo. Y el robo ocurrió justo después de que yo estuviera en la fábrica. Un extraño conjunto de coincidencias. Si es el tipo de las tuercas y los tornillos, tal vez sepa cómo abrir cerraduras.

—No vayas a caminar por el bosque con él, —dijo Ranger. Y se fue.


SEIS 


 

ABRÍ la puerta principal de la casa de Morelli y Bob salió disparado hacia mí. Me tiró a un lado, subió las escaleras de hormigón y ladrillo de un salto y corrió calle arriba. Se detuvo, giró y volvió a correr a toda velocidad. Llegó al límite de la propiedad de Morelli, pisó el freno, se encorvó y se cagó.

Lección número uno cuando se cohabita con un hombre y un perro: Nunca seas el primero en llegar a casa.

Fui al patio trasero, cogí la pala de nieve del cobertizo y utilicé la pala para tirar la caca a la calle. Luego me senté en la entrada y esperé a que un coche pasara por encima de la caca. Pasaron dos coches, pero ambos evitaron la caca. Di un suspiro de resignación, fui a la cocina, cogí una bolsa de plástico, recogí la caca de la calle y la tiré a la basura. A veces no se puede tener un respiro.

Bob parecía tener todavía mucha energía, así que le puse la correa y nos fuimos. El sol era cálido en mi espalda y el barrio de Joe se sentía cómodo. Conocía a mucha de la gente que vivía aquí. Era una población mayor formada por padres y abuelos de niños que iban al colegio conmigo. De vez en cuando una casa pasaba a la nueva generación y aparecía un cochecito o un columpio para bebés en el porche. A veces miraba los cochecitos y mi reloj biológico hacía un tictac tan fuerte en mi cabeza y en mi corazón que me nublaba la vista, pero la mayoría de las veces había días como hoy en los que llegaba a casa con un montón de caca fresca y los bebés no parecían tan atractivos.

Bob y yo dimos un largo y agradable paseo y nos dirigimos a casa. Dos personas, la Sra. Herrel y la Sra. Gudge, salieron de sus casas para preguntar si era cierto que hoy había disparado a alguien. Las noticias viajan rápido en el Burg y sus barrios circundantes. La exactitud de la historia no siempre es una prioridad.

Crucé la calle y vi que un coche se detenía en la acera frente a la casa de Joe, a media manzana de distancia. Había dos mujeres en el coche. La madre y la abuela de Joe. Maldita sea. Preferiría enfrentarme al asesino de Howie. Tuve un momento de indecisión, preguntándome si me habían visto, si era demasiado tarde para escabullirme. La madre de Joe salió del coche, nuestras miradas se cruzaron y mi destino quedó sellado.

Cuando Bob y yo llegamos a la casa de Joe, la abuela Bella estaba fuera del coche y en la acera junto a la madre de Joe.

—Tuve una visión—dijo la abuela Bella.

—No disparé a nadie, le dije.

—Tú estabas muerto en mi visión,— dijo la abuela Bella. —Frío como una piedra. La sangre se drenaba de tu cuerpo sin vida. Te vi entrar en la tierra —.

Mi mandíbula se aflojó y el mundo perdió el foco por un momento.

—No le prestes atención, —dijo la madre de Joe. —Ella tiene estas visiones todo el tiempo.—La señora Morelli me dio una barra de pan en su bolsa de papel blanco de panadería. —He venido a darle a Joe este pan. Es recién horneado de Italian People's. A Joe le gusta por la mañana con su café.—

—Los vi en la caja, —dijo la abuela Bella. —Los vi cerrar la tapa y ponerte en la tierra.—

Bella estaba haciendo un gran trabajo para asustarme. No era un buen momento para decirme que iba a morir. Me esforzaba por no agobiarme con los disparos, las fotos y las flores.

—Deja de hacer eso, —le dijo la madre de Joe a Bella. —La estás asustando.

—Tenga en cuenta mis palabras —dijo Bella, sacudiendo el dedo hacia mí.

Las dos mujeres volvieron a subir al coche y se marcharon. Llevé a Bob y el pan a la casa. Le di a Bob agua fresca y un cuenco lleno de crujientes para perros. Corté la punta del pan y me lo comí con mermelada de fresa.

Una lágrima salió de mi ojo y rodó por mi mejilla. No quise ceder a la lágrima, así que me la limpié y miré a Rex. Rex estaba durmiendo, por supuesto. —Dije en voz alta en la jaula. Seguía sin moverse. Dejé caer un trozo de pan y mermelada a un par de centímetros de la lata de sopa. La lata de sopa vibró un poco y Rex retrocedió. Se quedó parpadeando a la luz durante un momento, con los bigotes zumbando y la nariz agitada. Se escabulló hacia el pan, se comió toda la mermelada, se metió el pan restante en la bolsa de su mejilla y volvió a meterse en su lata de sopa.

Comprobé el aparato telefónico. No había mensajes. Abrí mi iBook, me conecté a Internet y mi pantalla se llenó de más anuncios de alargamiento de pene, chicas guapas con caballos, salir de deudas.

—Podemos enviar un hombre a la luna, pero no podemos encontrar la manera de detener el correo basura", le grité al ordenador.

Me calmé y borré la basura. Me quedaba un correo. No había asunto en la línea de asunto. El cuerpo de la carta era breve: ¿Te han gustado mis flores? ¿Te ha impresionado mi puntería esta tarde?

Se me calentó el estómago y la visión se me llenó de telarañas. Metí la cabeza entre las piernas hasta que el zumbido cesó en mis oídos y pude volver a respirar.

Esto era del asesino de Howie. Sabía mi dirección de correo electrónico. No es que mi dirección de correo electrónico fuera un secreto. Estaba impresa en mis tarjetas de visita. Sin embargo, el mensaje era escalofriante e inquietantemente invasivo. Relacionaba las flores y las fotos con el tiroteo. Era un mensaje de un loco.

Le respondí. ¿Quién es usted?

Segundos después, mi mensaje fue devuelto como imposible de entregar.

Guardé el correo para enseñárselo a Morelli y me cerré.

—Mi día está en el retrete —le dije a Bob. —Me voy a duchar. No dejes que ningún maniático entre en la casa.— Me levanté lo más alto que pude y me aseguré de que mi voz fuera firme. La bravuconería era en parte para Bob y en parte para mí. A veces, si me hacía la valiente, casi me convertía en una pequeña valiente. Y por si acaso Bob se quedaba dormido en el trabajo, fui al armario de la habitación de Morelli, me serví de su pistola de repuesto y me la llevé al baño.

 

LA ABUELA MAZUR estaba esperando en la puerta cuando llegué.

—¿Qué te parece mi nuevo pelo?

Era rojo de estrella de rock punk y sobresalía en pequeñas puntas. —Creo que es divertido, le dije a la abuela.

—Me hace resaltar el color de mis ojos.

—Y es favorecedor para tu tono de piel.

Definitivamente aleja la atención de las manchas del hígado.

—Es una peluca— dijo. —La compré hoy en el centro comercial. Mabel Burlew y yo fuimos de compras. Acabo de llegar a casa. Me perdí toda la emoción cuando todo el mundo pensó que habías vuelto a disparar a alguien —.

Albert Kloughn entró detrás de mí.

—¿Qué hay de disparar a alguien? ¿Necesitas un abogado? Te daría una buena tarifa. El negocio ha estado un poco lento. No sé por qué. No es que no sea un buen abogado. Fui a la escuela y todo.

—No necesito un abogado, —le dije.

—Muy mal. Podría usar un caso de alto perfil. Eso es lo que realmente ayuda a que tu práctica despegue. Tienes que ganar algo grande.

—¿Qué te parece mi pelo? La abuela le preguntó a Kloughn.

—Es bonito— dijo. —Me gusta. Tiene un aspecto muy natural.

—Es una peluca—dijo la abuela. —La compré en el centro comercial.

—Tal vez eso es lo que debería comprar, —dijo Kloughn. —Tal vez tendría más casos si tuviera más pelo. A mucha gente no le gustan los calvos. No es que sea calvo, pero está empezando a adelgazarse —Se pasó la mano por los pocos mechones de pelo que le quedaban—. Probablemente no te hayas dado cuenta de que es fino, pero lo noto cuando la luz le da justo.

—Deberías probar esa cosa química que te echas en la cabeza —dijo la abuela. —Mi amiga Lois Grizen lo usa y le creció algo de pelo. El único problema es que lo usó por la noche y se le cayó en la almohada y se le metió en la cara y ahora tiene que afeitarse dos veces al día.

Mi padre levantó la vista de su periódico. —Siempre me he preguntado qué le pasaba. La vi en la charcutería la semana pasada y se parecía a Wolfman. Pensé que se había cambiado de sexo.

—Tengo todo en la mesa, —dijo mi madre. —Ven ahora antes de que se enfríe. El pan se va a poner duro.

Valerie ya estaba en la mesa con el plato lleno. Mi madre había puesto una fuente de antipasto, pan fresco de People's y una sartén de lasaña de salchichas y queso. Angie, de nueve años, la niña perfecta y una réplica exacta de Valerie a esa edad, estaba sentada con las manos cruzadas, esperando pacientemente que le pasaran la comida. Su hermana de siete años, Mary Alice, bajó atronadoramente las escaleras y entró al galope en la habitación. Hace tiempo que Mary Alice está convencida de que es un caballo. Por fuera tiene todas las características de una niña pequeña, pero empiezo a preguntarme si lo del caballo es más de lo que parece.

—Blackie tintineó en mi habitación,— dijo Mary Alice. —Y tuve que limpiarlo. Por eso he llegado tarde. Blackie no pudo evitarlo. Es sólo un caballo bebé y no conoce nada mejor.—

—Blackie es un caballo nuevo, ¿no? Preguntó la abuela.

—Sí. Hoy mismo ha venido a jugar conmigo —dijo Mary Alice.

—Has sido muy amable al limpiarlo,—dijo la abuela.

—La próxima vez deberías meterle la nariz —dijo Kloughn. —He oído que eso funciona a veces.

Valerie miró impacientemente alrededor de la mesa. Cruzó las manos e inclinó la cabeza.

—Gracias a Dios por esta comida —dijo Valerie. Y se puso a comer.

Todos nos cruzamos, murmuramos gracias a Dios y empezamos a pasar los platos.

Se oyó un golpe en la puerta principal, la puerta se abrió y Joe entró.

—¿Hay sitio para mí?

Mi madre sonrió.

—Por supuesto— dijo. —Siempre hay sitio para ti. Puse un plato extra por si acaso podías venir.—

Hubo un tiempo en que mi madre me advirtió sobre Joe. Aléjate de los chicos Morelli, decía mi madre. No se puede confiar en ellos. Son todos adictos al sexo. Y ningún hombre Morelli llegará a nada. Hace un tiempo mi madre había decidido que Joe era la excepción a la regla y que de alguna manera, a pesar de la desventaja genética, había logrado crecer. Era estable financiera y profesionalmente. Y se podía confiar en él. De acuerdo, seguía siendo un adicto al sexo, pero al menos era un adicto al sexo monógamo. Y lo más importante, mi madre había llegado a pensar que Joe era su mejor, y posiblemente única, oportunidad de sacarme de la calle y casarme respetablemente.

La abuela puso una porción de lasaña en su plato. —Tengo que aclarar los hechos del tiroteo —dijo—Mitchell Farber acaba de morir y Mabel y yo vamos a ir a su velatorio en la funeraria de Stiva justo después de la cena, y la gente se me va a echar encima como el arroz.

—No hay mucho que contar, —dije. —Lula y yo paramos a almorzar y el hombre que comía frente a mí recibió un disparo. Nadie sabe por qué, pero no es un gran barrio. Probablemente fue una de esas cosas.

—¡Una de esas cosas! Dijo mi madre. —Golpear accidentalmente la puerta de tu coche con un carrito de la compra es una de esas cosas. Que le disparen a alguien delante de ti no es una de esas cosas. ¿Por qué estabas en un barrio tan malo? ¿No puedes encontrar un lugar decente para almorzar? ¿En qué estabas pensando?

—Apuesto a que hay algo más que eso, —dijo la abuela. —Apuesto a que ibas detrás de un tipo malo. ¿Estabas armado?

—No. No estaba armado. Sólo estaba almorzando.

—No me estás dando mucho trabajo—dijo la abuela.

Kloughn se volvió hacia Morelli.

—¿Estabas allí?

—Sí.

—Chico, tiene que ser una pasada ser policía. Tienes la oportunidad de hacer todo tipo de cosas interesantes. Y siempre estás en medio de todo. Justo ahí donde está la acción.

Joe cortó un trozo de lasaña.

—¿Qué te parece que Stephanie esté allí? Quiero decir, ella estaba sentada justo enfrente de este tipo, ¿verdad? ¿A qué distancia? ¿Dos pies? ¿Un metro?

Morelli me miró de reojo y luego volvió a mirar a Kloughn.

—Un metro.

—¿Y no estás asustado? Si fuera yo, estaría asustado. Pero bueno, supongo que así son los policías y los cazarrecompensas. Siempre en medio del tiroteo.

—Nunca estoy en medio del tiroteo,— dijo Joe. —Estoy de paisano. Investigo. La única vez que mi vida está en peligro es cuando estoy con Stephanie.

—¿Y la semana pasada? —preguntó la abuela. —Me enteré por Loretta Beeber de que casi te matan en un gran tiroteo. Loretta dijo que tuviste que saltar por la ventana del segundo piso de la habitación de Terry Gilman.

Me giré en mi asiento y miré a Joe, que se quedó helado con el tenedor a medio camino de la boca. Había habido rumores sobre Joe y Terry Gilman durante todo el instituto. No es que un rumor que relacionara a Morelli con una mujer fuera inusual. Pero Gilman era diferente. Era una rubia genial con vínculos con la mafia y una relación continua con Morelli. Morelli juró que la relación era profesional y yo le creí. Eso no quiere decir que me gustara. Tenía un inquietante paralelismo con mi relación con Ranger. Y sabía que, por mucho que intentara ignorar la química entre Ranger y yo, ésta seguía cociéndose a fuego lento bajo la superficie.

Entrecerré un poco los ojos y me incliné hacia delante, invadiendo el espacio de Morelli.

—¿Saltaste por la ventana de Terry Gilman?

—Te lo dije.

—No me lo dijiste. Me habría acordado.

—Fue el día que querías salir a comer pizza y te dije que tenía que trabajar.

—¿Y?

—Y eso fue todo. Te dije que tenía que trabajar. ¿Podemos hablar de esto más tarde?

—No lo soportaría —dijo Valerie, dándole vueltas a la lasaña en la boca, cogiendo un rollito de carne y queso de la bandeja de antipasto. —Si alguna vez me vuelvo a casar, quiero que me lo cuenten todo. No quiero ninguna de esas tonterías de "tengo que trabajar, cariño". Quiero todas las respuestas por adelantado, en detalle. No te quedas con los ojos abiertos y lo siguiente es que tu marido está en el armario de los abrigos con la niñera.

Desafortunadamente, Valerie hablaba por experiencia propia.

—Nunca he saltado por una ventana,— dijo Kloughn. —Pensaba que la gente sólo lo hacía en las películas. Eres la primera persona que conozco que ha saltado por una ventana —le dijo a Morelli—Y de la ventana de un dormitorio, además. ¿Tenías la ropa puesta?

—Sí—dijo Morelli. —Tenía la ropa puesta.

—¿Y tus zapatos? ¿Tenías los zapatos puestos?

—Sí. Tenía los zapatos puestos.

Casi sentí pena por Morelli. Estaba haciendo un gran esfuerzo para no perder los nervios. Un Morelli más joven habría roto una silla sobre la cabeza de Kloughn.

—He oído que Terry no llevaba apenas nada puesto, —dijo la abuela. —La hermana de Loretta vive justo enfrente de Terry Gilman y dijo que lo vio todo y que Terry llevaba un camisón endeble. La hermana de Loretta dijo que incluso desde el otro lado de la calle se podía ver a través del camisón y cree que Terry se operó las tetas porque las tetas de Terry eran perfectas. La hermana de Loretta dijo que hubo un gran alboroto con la policía apareciendo a causa de todos los disparos.

Intenté controlar que mis cejas no saltaran hasta la mitad de mi frente.

—¿Camisón? ¿Tiroteo?

—La hermana de Loretta fue la que llamó a la policía,— dijo Joe. —Y no hubo muchos disparos. Un arma se disparó accidentalmente.

—¿Y el camisón?

El enfado desapareció y Morelli trató infructuosamente de reprimir una sonrisa.

—No era exactamente un camisón. Llevaba uno de esos camisones y un tanga.

—¡No es broma! —dijo Kloughn. —Y se podía ver a través de él, ¿verdad? Apuesto a que podías ver a través de él.

—Eso es todo,—dije, parándome en mi asiento, tirando mi servilleta sobre la mesa. —Me voy de aquí.—Salí del comedor dando un pisotón hacia el vestíbulo y me detuve con la mano en la puerta. —¿Qué has hecho de postre? —le grité a mi madre.

—Pastel de chocolate.

Me di la vuelta y me fui corriendo a la cocina. Corté un trozo de pastel de buen tamaño, lo envolví en papel de aluminio y salí de la casa. Vale, estaba actuando como una idiota. Al menos era una idiota con la tarta.

Salí a la carretera y conduje, escupiendo indignación y furia santurrona. Todavía estaba echando humo cuando llegué a la casa de Joe. Me senté allí durante un par de minutos, considerando mi situación. Mi ropa y mi hámster estaban en la casa. Por no hablar de mi seguridad y del buen sexo. El problema era que había toda esta... emoción. Sé que la emoción cubre mucho terreno, pero no podía colgar un nombre mejor a mis sentimientos. Herido podría estar en el campo de juego. Me picó que Morelli no pudiera evitar sonreír al recordar a Gilman en su tanga y camisola. Gilman y sus tetas perfectas. Unh. Bofetada mental en la cabeza.

Abrí el papel de aluminio y me comí el pastel de chocolate con los dedos. En caso de duda, come pastel. A mitad de la tarta empecé a sentirme mejor. Vale, me dije, ahora que tenemos algo de calma, vamos a ver qué ha pasado aquí.

Para empezar, fui un gran hipócrita. Me puse en plancha por Morelli y Gilman cuando entre Ranger y yo pasaba exactamente lo mismo. Son relaciones de trabajo, me dije. Supéralo. Madura. Ten un poco de confianza.

Bien, ahora me he gritado a mí mismo. ¿Hay algo más? ¿Celos? Los celos no encajaban. ¿Inseguridad? Bingo. La inseguridad encajaba. No tenía mucha inseguridad. Sólo la suficiente inseguridad para aflorar en momentos de crisis de salud mental. Y definitivamente estaba teniendo una crisis de salud mental. Lo de la negación no me estaba funcionando.

Puse el coche en marcha y me dirigí a mi edificio de apartamentos. Decidí que no me quedaría mucho tiempo. Sólo entraría a recuperar algunas cosas... como mi dignidad, tal vez.

Aparqué en el aparcamiento, abrí la puerta de un empujón y salí del volante. Cerré el coche con el mando a distancia y me dirigí a la puerta trasera de mi edificio. Estaba a mitad de camino cuando oí un sonido detrás de mí. Phunf. Sentí que algo me picaba el omóplato derecho y el calor me recorrió la parte superior del cuerpo. El mundo se volvió gris y luego negro. Extendí la mano para estabilizarme y sentí que me deslizaba.

Nadaba en una negrura asfixiante, incapaz de salir a la superficie. Las voces sólo penetraban parcialmente. Las palabras eran confusas. Me ordené abrir los ojos. Abrirlos. Abrirlos.

De repente se hizo la luz del día. Las imágenes eran borrosas, pero las voces se enfocaron. Las voces me llamaban por mi nombre.

—¿Stephanie?

Parpadeé un par de veces, aclarando mi visión, reconociendo a Morelli. Mis primeras palabras fueron:

—¿Qué demonios?

—¿Cómo te sientes?— Preguntó Morelli.

—Como si me hubiera atropellado un camión.

Un tipo que no conocía estaba inclinado sobre mí, frente a Joe. Un paramédico. Tenía un manguito de presión arterial y el paramédico estaba escuchando.

—Tiene mejor aspecto, —dijo.

Estaba en el suelo en el estacionamiento y Joe y el paramédico me llevaron a sentarme. Un camión de los servicios médicos de urgencia estaba al ralentí no muy lejos. Había un montón de equipos a mi lado. Oxígeno, camilla, kit de emergencias médicas. Un par de policías de Trenton estaban de pie con las manos en las caderas. Una pequeña multitud se reunía detrás de los policías.

—Deberíamos llevarla al St. Francis para que la revise un médico —dijo el médico—Puede que quieran retenerla toda la noche.

—¿Qué ha pasado? —pregunté a Morelli.

—Alguien te disparó por la espalda con un dardo tranquilizante. El impacto fue parcialmente absorbido por tu chaqueta, pero recibiste suficiente tranquilizante para dejarte inconsciente.—

—¿Estoy bien?

—Sí—dijo Morelli. —Creo que estás bien. Más de lo que puedo decir de mí. Acabo de tener tres ataques al corazón.

—No quiero ir al St. Francis. Quiero ir a casa... dondequiera que esté.—

El médico miró a Morelli.

—Es su decisión.

—Yo asumo la responsabilidad,— dijo Morelli. —Ayúdame a ponerla en pie.—

Caminé durante un par de minutos con las piernas temblorosas. Me sentía muy mal, pero no quería transmitirlo. No quería pasar la noche en el hospital. Te quitan la ropa y la esconden y te hacen dormir en una de esas batas de algodón que te cuelgan el culo.

—Caramba, —dije. —¿Con qué me dispararon, con una pistola de elefantes?

Morelli tenía el dardo en una bolsa de pruebas de plástico en el bolsillo. Sostuvo la bolsa para que la viera.

—Me parece que es más del tamaño de un perro grande.

—Oh, genial. Me dispararon con un dardo de perro. Eso ni siquiera es una buena conversación de bar.

Morelli me hizo subir a su camioneta.

—Dejaremos tu coche aquí. No creo que queramos ponerte al volante todavía.

No iba a discutir. Me estaba dando un dolor de cabeza monstruoso.

Había una sola rosa roja en el salpicadero. Junto a la rosa había una tarjeta blanca cuadrada en una bolsa de plástico para pruebas.

Morelli señaló la rosa.

—Eso lo dejaron en tu parabrisas —alcanzó a coger la tarjeta y la giró para que yo pudiera leer el mensaje—. Deberías tener más cuidado. Si lo haces demasiado fácil, la diversión desaparecerá.

—Esto es espeluznante,—dije. —Esto es definitivamente psicológico.

—Empezó justo después de que te involucraras con Singh,— dijo Morelli.

—¿Crees que es Bart Cone?

—Estaría en la lista, pero no estoy convencido de que sea él. No lo veo dejando rosas. Bart Cone no me parece un hombre que tenga un toque dramático.

Quería que fuera Bart Cone. Era un blanco fácil. Tenía un escenario de fantasía en mi cabeza. Stephanie y Lula irrumpen en la casa de Bart, encuentran la pistola tranquilizante escondida junto a la que mató a Howie, y llaman a la policía. La policía arresta inmediatamente a Bart. Y Stephanie vive feliz para siempre. No hace falta decir que el escenario de fantasía no incluía a Stephanie cumpliendo condena por entrada ilegal.

—Esto ha ido más allá de mi zona de confort, —le dije a Morelli. —Si no estuviera llena de tranquilizantes estarías viendo una histeria de primera.

Morelli se marchó de la parcela.

—¿Qué estabas haciendo aquí?

—Volvía a mi apartamento porque te gustaba mirar a Gilman en tanga.—

—Mierda,— dijo Morelli. —Eres una niña.

Cerré los ojos y apoyé la cabeza en el respaldo del asiento.

—Tienes suerte de que esté drogada.—

—¿Has notado algo raro cuando has aparcado? ¿Un coche extraño? ¿Un esquizofrénico paranoico acechando en las sombras?

—Nada. No estaba mirando. Estaba aprovechando mi indignación.

Para cuando llegamos a la casa de Morelli el sol estaba bajo en el cielo y los insectos nocturnos cantaban. Miré hacia la calle, más por comodidad que por miedo. Era difícil creer que algo malo pudiera ocurrir en la calle de Morelli. La señora Brodsky estaba sentada en su porche y las cortinas del segundo piso de la tía Rose, vaporosas tras el cristal, flotaban como un amuleto protector. El barrio de Morelli se sentía benigno. Por supuesto, nada de eso impidió a Morelli hacer sus cosas de policía. Había estado controlando su cola durante todo el camino, asegurándose de que no nos seguían. Aparcó y me ayudó a salir del camión, me metió en la casa, protegiéndome parcialmente con su cuerpo.

—Agradezco el esfuerzo —dije, hundiéndome en su sofá. —Pero odio que te pongas en peligro para protegerme.

Bob se subió a mi lado, sin dejar espacio para Morelli. Bob tenía un trozo de galleta de perro pegado a la cabeza.

—¿Cómo es que siempre se le pega la comida?

—No lo sé—dijo Morelli. —Es un misterio de Bob. Creo que se le caen las cosas de la boca y se revuelca en ellas, pero no estoy seguro.

—Sobre Gilman... He dicho.

—No puedo hablar de Gilman. Es un asunto policial.

—Esto no es una de esas cosas de James Bond en las que te acuestas con Gilman para sacarle información, ¿verdad?

Morelli se arrellanó en una silla y encendió el televisor.

—No. Esta es una de esas cosas de policías de Trenton en las que amenazamos y sobornamos a Gilman para sacarle información.

—¿Así que vas a dormir conmigo esta noche?

—Sí. Pero me duele la cabeza. —Cerré los ojos y traté de relajarme.

—¡Ho Dios mío! —dije, abriendo los ojos de golpe. —Olvidé decírtelo. Tengo un correo electrónico del asesino de Howie y relaciona el asesinato y las flores.—

 

MORELLI YA SE HABÍA IDO cuando me arrastré fuera de la cama. Me arrastré hasta el baño, me duché, me vestí con unos vaqueros y una camiseta y me dirigí a la cocina. Me preparé un café y puse un par de rebanadas de pan en la tostadora mientras me bebía mi zumo de naranja y miraba mi correo electrónico. Sospechaba que habría un mensaje del asesino. No me decepcionó. Ahora el cazador es el cazado, decía el correo electrónico. ¿Qué se siente? ¿Te excita? ¿Estás preparado para morir?

Bob estaba sentado a mi lado, esperando que las migas de pan salieran de mi boca.

—No me excita, —le dije a Bob. —Tengo miedo.—Las palabras resonaron en la cocina e hicieron que se me entretuviera la respiración en el pecho. No me gustó cómo sonaban las palabras y decidí no volver a decirlas en voz alta. Decidí darle otra oportunidad a la negación. Algunos pensamientos es mejor mantenerlos en silencio. Eso no quiere decir que vaya a ignorar que tengo miedo. Iba a intentar con todas mis fuerzas ser muy, muy cuidadosa.

Me despedí y llamé a Morelli para contarle el último correo electrónico. Luego llamé a Lula y le pedí que me recogiera. Quería volver a TriBro y mi coche seguía aparcado en el aparcamiento de mi edificio. Necesitaba que me llevaran. Y necesitaba un compañero. No iba a quedarme dentro, escondida en un armario, pero sinceramente no quería salir sola.

Diez minutos después, Lula se detuvo frente a la casa de Morelli. Lula conducía un gran Firebird rojo que tenía un sistema de sonido capaz de sacudir los empastes de los dientes. La puerta principal de la casa de Joe estaba cerrada con llave y yo estaba en la cocina de la parte trasera de la casa... y supe que Lula había llegado porque el bajo de Shady me provocaba arritmia cardíaca.

—No tienes muy buen aspecto —dijo Lula cuando subí al coche—Tienes grandes bolsas bajo los ojos. Y tienes los ojos inyectados en sangre. Debes haberlo pasado muy bien anoche para tener este mal aspecto esta mañana.

—Anoche me dispararon con un dardo tranquilizante y tuve una resaca mortal hasta las cuatro de la mañana.

—¡Fuera! ¿Qué hacías cuando te dispararon con un dardo tranquilizante?

—No estaba haciendo nada. Iba caminando desde mi coche hasta mi edificio y alguien me disparó por la espalda.

—¡Fuera! ¿Averiguaste quién lo hizo?

—No. La policía está investigando.

—Apuesto a que fue Joyce Barnhardt. Joyce haría algo así, tratando de igualar el marcador por todas las veces que la golpeamos con la pistola de aturdimiento y dejaste que Bob se cagara en su césped delantero.

Joyce Barnhardt. Me había olvidado de Joyce Barnhardt. Ella sería una candidata principal, también, excepto por el disparo de Howie. Joyce no era una asesina.

Fui a la escuela con Joyce y me hizo la vida imposible. Joyce hacía públicos los secretos. Cuando no tenía un secreto, fabricaba historias y comenzaba rumores. No era la única señalada, pero era el blanco favorito. Hace un tiempo, Vinnie contrató a Joyce para hacer un trabajo de aprehensión y una vez más Joyce y yo nos cruzamos.

—No creo que sea Joyce, —le dije a Lula. —Creo que el incidente de los tranquilizantes está relacionado con el tiroteo de Howie.

—¡Salga!

Si Lula decía vete una vez más iba a estrangularla hasta que su lengua se volviera azul y se le saliera de la cabeza.

—Y probablemente estés en peligro cuando salgas conmigo,—le dije a Lula. —Entendería que quisieras salirte.

—¿Me estás tomando el pelo? El peligro es mi segundo nombre.


SIETE 


 

SALIMOS DEL BARRIO DE JOE y nos trasladamos al otro lado de la ciudad. Lula tenía a Eminem a todo volumen. Estaba rapeando sobre las chicas de los parques de caravanas y cómo van por ahí, y yo me preguntaba qué demonios significaba eso. Soy una chica blanca de Trenton. No sé estas cosas. Necesito una hoja de trucos de rap.

Ahora estaba mirando el espejo retrovisor. No quería un segundo dardo entre los omóplatos. Era el momento de estar atento. No tenía ningún indicio de que el asqueroso que me acosaba supiera que yo vivía con Joe. Y estaba viajando en el coche de Lula. Así que tal vez el día de hoy sería sin incidentes.

Llegamos a la Ruta 1 y noté que había una nevera en el asiento trasero.

—¿Sigues con la dieta?—Pregunté. —¿La nevera está llena de verduras?

—No. Esa era una dieta falsa. Podrías consumirte y morir con esa dieta. Estoy en una nueva dieta. Esta es la dieta de proteínas que estoy haciendo. Voy a ser una supermodelo en poco tiempo con esta dieta. Todo lo que tengo que hacer es alejarme de los carbohidratos. Los carbohidratos son el enemigo. Puedo comer toda la carne y los huevos y el queso que quiera, pero no puedo comer pan ni almidón ni nada de esa mierda. Por ejemplo, puedo comer una hamburguesa pero no puedo comer el panecillo. Y sólo puedo comer el queso y la grasa de la pizza. No puedo comer la corteza.

—¿Qué hay de las rosquillas?

—Los donuts van a ser un problema. No creo que haya nada que pueda comer en una dona.

—Entonces, ¿qué hay en la nevera?

—Carne. Tengo costillas y pollo asado y una libra de tocino crujiente. Puedo comer carne hasta que me crezca una cola y mugir. Esta es la mejor dieta. Puedo comer cosas con esta dieta que no he podido comer en años.

—¿Cómo qué?

—Como tocino.

—Siempre comes tocino.

—Sí, pero me siento culpable. Es la culpa la que pone el peso.—

Lula giró hacia el polígono industrial y dio algunas vueltas hasta llegar a TriBro.

—¿Y ahora qué? —preguntó. —¿Quieres que siga contigo? ¿O quieres que me quede aquí y vigile el pollo?

—¿Guardar el pollo?

—Ok, entonces me voy a comer el pollo. Esa es la parte buena de esta dieta. Comes todo el tiempo. Podrías meterte asado de cerdo y pierna de cordero en la garganta todo el día y no pasa nada. Siempre y cuando no comas galletas con ello. Yo desayuné un bistec. Un filete entero. Y luego comí un par de huevos. ¿Eso es una dieta o qué?

—Suena un poco raro.

—Eso es lo que pensé al principio, pero compré un libro que lo explica todo y ahora veo que tiene sentido.

—Mantenga los ojos abiertos mientras vigila el pollo. No debería tardar más de media hora. Llámame al celular si ves a alguien sospechoso en el lote.

—¿Te refieres a alguien preparando una pistola de dardos?

—Sí. Eso valdría una llamada telefónica.

Me puse en contacto con Andrew a primera hora de la mañana, antes de salir de casa. Le dije que necesitaba algo de información y dijo que estaría encantado de ayudar.

Andrew, la persona de la gente. Con suerte podría llegar a él sin cruzarme con Bart. Odiaba admitirlo, pero tenía miedo de Bart.

Atravesé el terreno a paso ligero hasta la entrada del edificio y me apresuré a cruzar la gran puerta de cristal. La mujer del mostrador sonrió y me hizo un gesto para que pasara al despacho de Andrew. Le di las gracias con un soplo de aire expulsado. Acababa de tener dos malas experiencias en un aparcamiento y muchas de mis funciones corporales, como la respiración, se detenían ahora cuando pisaba el pavimento de un aparcamiento.

Andrew se levantó y sonrió cuando entré en su despacho. —No has hablado mucho por teléfono. ¿Cómo va la búsqueda de Singh?

—Estamos haciendo progresos. Estoy buscando a una mujer llamada Susan. Esperaba que pudieras revisar tu lista de empleados y sacar a las Susans.

—Susan es un nombre bastante común. ¿Cuál es la conexión con Singh?

—Es vago. Es sólo un nombre que apareció y pensé que debía revisarlo.

Andrew se volvió hacia su ordenador, tecleó una serie de comandos y la pantalla se llenó con la base de datos de los empleados. Luego ejecutó una búsqueda de todas las Susans.

—Empleamos a ocho Susans,— dijo finalmente. —Cuando pongo la edad en cuarenta años o menos, me quedan cinco Susans. Te daré una impresión y podrás hablar con ellas si quieres. Todas están casadas. Ninguna trabaja en el departamento de Singh, pero habría tenido la oportunidad de mezclarse con la población general durante los descansos y el almuerzo. Somos una empresa relativamente pequeña. Todo el mundo se conoce.

Clyde apareció en la puerta abierta. Llevaba una camiseta desteñida de Star Trek y unos vaqueros negros nuevos que le llegaban a los tobillos. Unas zapatillas de deporte desaliñadas asomaban por debajo de los vaqueros. Tenía una lata de Dr. Pepper en una mano y una bolsa de Cheez Doodles en la otra. Tenía un tatuaje de Betty Boop en su fornido brazo izquierdo.

—Oye, Stephanie Plum —dijo Clyde—Estaba haciendo un descanso y me he enterado de que estabas aquí. ¿Qué pasa? ¿Pasó algo emocionante? ¿Has encontrado a Samuel Singh?

—No he encontrado a Singh, pero estoy trabajando en ello.—Mis ojos se desviaron hacia Betty Boop.

Clyde sonrió y miró a Betty. —Es una falsificación. La conseguí anoche. Soy demasiado cobarde para comprar una de verdad.

—Stephanie tiene una lista de personas con las que le gustaría hablar —dijo Andrew. —¿Tienes tiempo para llevarla por ahí?

—Claro que sí. Claro que sí. ¿Es esto parte de la investigación? ¿Cómo quieres que actúe? ¿Debo ser casual?

—Sí— dije. —Deberías ser casual.—

Clyde me recordaba mucho a Bob, con el pelo revuelto y el entusiasmo bobalicón.

—Estas son todas Susans,— dijo Clyde, mirando la lista. —Eso es una pista, ¿no? Alguna mujer llamada Susan sabe dónde se esconde Singh. O quizá alguna mujer llamada Susan se cargó a Singh. ¿Estoy cerca? ¿Me estoy calentando?

—No es nada tan dramático, —le dije a Clyde. —Sólo fue un nombre que apareció como una posible amiga.

—Conozco a todas esas mujeres —dijo Clyde, sacándome del despacho de Andrew—Puedo hablarte de ellas. La primera Susan es muy simpática. Tiene dos hijos y un beagle. Y el beagle siempre está en el veterinario. Creo que todo su sueldo va al veterinario. El perro se lo come todo. Una vez estaba muy enfermo y le hicieron una radiografía y descubrieron que tenía el estómago lleno de monedas sueltas. Su marido también trabaja aquí.

Se dedica a los envíos. Viven en Ewing. Acaban de comprar una casa allí. No he visto la casa, pero creo que es una de esas pequeñas casas de campo.

Clyde tenía razón sobre la primera Susan. Era muy agradable. Pero sólo conocía a Singh de lejos. Y lo mismo ocurría con las otras cuatro Susans. Y yo les creía a todas. Ninguna de las Susans parecía material de novia. Ninguna de ellas parecía una tiradora o una asesina. Todas parecían enviar rosas y claveles.

—Esas son todas las Susans, —dijo Clyde. —Ninguno de ellos funcionó, ¿eh? ¿Tienes alguna otra pista? ¿Alguna pista en la que podamos trabajar después?

—No. Eso es todo por ahora.

—¿Qué tal si almorzamos?

—Vaya, lo siento. Tengo un amigo esperándome en el estacionamiento. Gracias a Dios.

—Soy un tipo muy interesante, ya sabes— dijo. —Tengo mucho que hacer. —Sus ojos se redondearon. —Todavía no has visto mi oficina. Tienes que ver mi despacho.—

Miré mi reloj.

—Se está haciendo tarde...

—Mi despacho está aquí mismo.—Anduvo al galope por el pasillo y abrió la puerta de su despacho. —Mira esto.

Le seguí y entré en su despacho. Una de las paredes tenía estanterías del suelo al techo y las estanterías estaban llenas de figuras de acción. Star Trek, luchadores profesionales, personajes de GI Joe, Star Wars, Spawn, unas doscientas figuras de los Simpsons.

—¿Es una colección impresionante, o qué?

—Es divertido.

—Y también colecciono cómics. Sobre todo cómics de acción. Tengo una pila entera de McFarlanes originales de Spiderman. Tío, ojalá pudiera dibujar como él.

Miré alrededor de la habitación. Un gran y viejo escritorio de madera con una silla de escritorio, un ordenador con un monitor LCD de gran tamaño, una cesta de basura llena de latas de Dr. Pepper aplastadas, un póster enmarcado de Barbarella detrás del escritorio, una silla individual delante del escritorio y cómics con las orejas llenas de perros apilados en el asiento de la silla. Nada de los catálogos y muestras de productos que vi en la oficina de Bart.

—Entonces —dije—, ¿cuál es tu papel en el negocio?

Clyde soltó una risita. —No tengo ninguno. Nadie confía en mí para hacer nada. Ahora bien, a primera vista eso puede parecer un poco insultante, pero si lo examinas más de cerca verás que tengo un buen negocio. ¡Cobro un sueldo por mantenerme al margen! ¿Qué tan bueno es eso?

—¿Es aburrido? ¿Tienes que sentarte aquí todo el día?

—Sí, supongo que a veces es un poco aburrido. Pero todo el mundo es amable conmigo y puedo hacer todas las cosas que me gustan. Puedo jugar con mis figuras de acción y leer cómics y jugar en el ordenador. No es que sea un retrasado mental... es que meto mucho la pata. La verdad es que no estoy muy interesado en hacer cosas.

—¿Qué te gustaría hacer?

Se encogió de hombros. —No lo sé. Supongo que me gustaría ser Spiderman.

Lástima que Clyde no fuera mayor. Sería perfecto para la abuela Mazur.

 

LULA ESTABA dormida con el asiento del conductor inclinado hacia atrás cuando volví al coche. Subí de un salto, cerré la puerta y le di un codazo a Lula.

—Oye, —dije. —Se supone que tienes que estar atenta.

Lula se sentó y se estiró. —No había nada que ver. Y me dio sueño después de comer todo ese pollo. Me lo comí todo. Incluso me comí la piel. Me encanta la piel. ¿Y sabes que todas las otras dietas te dicen que no comas la piel? Bueno, ¿adivinen qué? Estoy haciendo la dieta de la piel ahora, amiga.

—Eso es genial. Salgamos de aquí.

—¿Pasó algo ahí para que tuvieras tanta prisa por irte?

—Sólo me siento ansiosa.

—Bien por mí. ¿A dónde vamos ahora?

No lo sé. Me quedé sin pistas. Sin ideas. Sin valor. —Volvamos a la oficina.

 

LULA Y YO vimos la camioneta negra simultáneamente. Estaba estacionada frente a la oficina de Vinnie. Era una Dodge Ram nueva. No tenía ni una mota de polvo. Tenía luces de bicho en la cabina, neumáticos de gran tamaño y una matrícula que probablemente fue hecha en el sótano de alguien. Ranger conducía una variedad de coches. Todos eran negros. Todos eran nuevos. Todos eran caros. Y todos eran de dudosa procedencia. El Ram era su favorito.

—Tranquilo mi corazón que late,— dijo Lula. —¿Se ve bien mi pelo? ¿Estoy empezando a babear?

Yo no estaba tan emocionada. Sospechaba que me estaba esperando. Y me preocupaba que no fuera una buena conversación.

Seguí a Lula al despacho. Connie estaba en su escritorio, con la cabeza gacha, revolviendo furiosamente los papeles. La puerta de Vinnie estaba cerrada. Ranger estaba encorvado en una silla, con los codos apoyados en los brazos, con los dedos apretados frente a él, sus ojos oscuros e intensos, observándonos.

Sonreí a Ranger.

—Yo —dije.

Me devolvió la sonrisa, pero no lo hizo.

—Sólo estamos comprobando, —le dije a Connie, apoyada en la parte delantera de su escritorio. —¿Tienes algo para mí?

—Tengo saltos apilados en mi escritorio —dijo Connie—, pero Vinnie no quiere que nadie los mire hasta que se encuentre a Singh.

—¿No hay llamadas? ¿Ningún mensaje?

Ranger se desdobló y cruzó la habitación, colocándose cerca de mí, absorbiéndome en su campo de fuerza.

—Tenemos que hablar.

Un destello de calor me recorrió el estómago. Ranger siempre evocaba una mezcla de emociones. Por lo general, esa mezcla era atracción seguida de una mirada mental.

—Claro —dije—.

—Ahora. Fuera.—

Lula se escabulló detrás de los archivadores y Connie se inclinó hacia el absurdo barajado de papeles. Nadie quería quedar en la línea de fuego cuando Ranger estaba de mal humor. Seguí a Ranger por la puerta hasta la acera y me quedé parpadeando bajo el sol.

—Sube a la camioneta —dijo Ranger. —Tengo ganas de conducir.

—No creo.

La línea de su boca se tensó.

—¿A dónde vamos? —pregunté.

—¿Quieres un itinerario completo?

—No quiero que me encierren en un piso franco.—

—Me encantaría encerrarte en un piso franco, nena, pero ese no era mi plan para hoy.

—¿Promesa? ¿Prometerte y esperar a morir?

Sus ojos se entrecerraron ligeramente. Ranger no se sentía juguetón. —Supongo que tienes que decidir si es más peligroso estar en el camión conmigo o quedarte aquí fuera como un objetivo potencial para el francotirador.

Me quedé mirando a Ranger durante un rato.

—¿Y bien? —preguntó.

—Estoy pensando.

—Cristo —dijo Ranger—, sube a la maldita camioneta.

Subí a la camioneta y Ranger condujo dos manzanas por Hamilton y giró hacia el Burg. Atravesó el Burg y estacionó en Roebling frente al restaurante Marsilio.

—Pensé que querías conducir, —dije.

—Ese era el plan original, pero hueles a pollo asado y me está dando hambre.

—Es de Lula. Ella está en esta dieta donde come carne todo el día.—

Bobby V. nos recibió en la puerta y nos dio una mesa en la sala de atrás. El Burg es famoso por sus restaurantes. Están pegados por todo el barrio, entre las casas, junto a la tienda de novias de Betty y el salón de belleza de Rosalie. La mayoría son pequeños. Todos son asuntos familiares. Y la comida siempre es estupenda. No estoy seguro de dónde encaja Bobby V. en el esquema de las cosas en Marsilio's, pero siempre está a mano para dirigir el tráfico y charlar. Viste con elegancia, tiene un puñado de anillos y una cabeza llena de pelo plateado ondulado, y parece que no le costaría mucho romperle la nariz a alguien. Si estás mal con Bobby V. ni siquiera te molestes en aparecer, porque no conseguirás una mesa.

Ranger se sentó en su silla, se tomó un momento para ojear el menú y pidió. No necesitaba el menú. Siempre pedía el fettuccini Alfredo con salchicha. Y luego, como no quería morir, pedía un poco de vino tinto para ayudar a destapar mis arterias.

—Bien—dijo Ranger cuando nos quedamos solos. —Háblame.

Le puse al corriente del tiroteo, del dardo, del correo electrónico. —Y lo que realmente me tiene asustada es que la abuela de Joe me vio muerto en una de sus visiones —dije, con un escalofrío involuntario que me recorrió.

Ranger estaba inmóvil. El rostro impasible.

—Cada pista que consigo acaba en el retrete —le dije.

—Bueno, debes estar haciendo algo bien. Alguien quiere matarte. Eso siempre es una buena señal.

—Supongo que es una forma de verlo.

—El problema es que no estoy preparado para morir.—

Ranger miró la comida que tenía delante. Fideos y salchichas en salsa de queso y crema.

—Nena, —dijo.

El plato de Ranger tenía una pechuga de pollo y verduras a la parrilla. Estaba bueno, pero no sabía mucho de comer.

—¿Dónde estás ahora? —quiso saber Ranger. —¿Tienes más pistas que seguir?

—No hay pistas. Me he quedado sin ideas.

—¿Algún instinto?

—No creo que Singh esté muerto. Creo que se está escondiendo. Y creo que el monstruo que me acosa está directa o indirectamente asociado con TriBro.

—Si tuvieras que adivinar, ¿podrías sacar un nombre de un sombrero?

—Bart Cone es el obvio.

Ranger hizo una llamada telefónica y pidió el archivo de Bart Cone. En mi mente imaginé la llamada entrando en el centro neurálgico de la Batcueva. Nadie sabe el origen de los coches, los clientes o el dinero de Ranger. Él opera un número de negocios que están relacionados con la seguridad. Y emplea a un grupo de hombres que tienen habilidades que normalmente no se encuentran fuera de una población carcelaria. Su mano derecha se llama Tank y el nombre lo dice todo.

Tank entró en el restaurante veinte minutos después con un sobre de manila. Sonrió y me saludó con la cabeza. Se sirvió una rebanada de pan italiano. Y se fue.

Ranger y yo leímos el material, encontrando pocas sorpresas. Bart estaba divorciado y vivía solo en una casa adosada al norte de la ciudad. No tenía deudas registradas. Pagaba sus tarjetas de crédito y su hipoteca puntualmente. Conducía un BMW negro de dos años. El paquete incluía varios recortes de prensa sobre el juicio por asesinato y un perfil de la mujer asesinada.

Lillian Paressi tenía veintiséis años en el momento de su muerte. Tenía el pelo castaño y los ojos azules y, por la foto del periódico, parecía de complexión media. Era guapa, como una chica de al lado, con el pelo rizado hasta los hombros y una bonita sonrisa. Era soltera y vivía sola en un apartamento en Market, a dos manzanas de la cafetería Blue Bird, donde había trabajado como camarera.

En general, supongo que se parecía a mí. No es un buen pensamiento cuando se investiga un asesinato sin resolver que tiene potencial de asesino en serie. Pero la mitad de las mujeres del Burg encajan en esa misma descripción, así que probablemente no había razón para alarmarme.

Ranger se acercó y me acomodó un rizo castaño detrás de la oreja. —Se parece un poco a ti, nena —dijo Ranger—Quieres tener cuidado.

Súper.

Ranger miró mi plato de pasta. Me había comido todo menos un fideo. Una sonrisa se dibujó en la comisura de los labios.

—No quiero engordar —le dije.

—¿Y ese fideo lo haría?

Entrecerré los ojos.

—¿Qué quieres decir?

—¿Tienes sitio para el postre?

Suspiré. Siempre tenía espacio para el postre.

—Vas a tomar el postre en la cafetería Blue Bird —dijo Ranger—.

—Apuesto a que tienen un buen pastel. Y mientras te comes la tarta puedes hablar con la camarera. Tal vez ella conozca a Paressi.—

A medio camino de la ciudad volví a comprobar el reflejo en mi espejo lateral por cuarta vez.

—Estoy bastante seguro de que nos sigue un todoterreno negro —dije.

—Tanque.

—¿El tanque nos está siguiendo?

—El tanque te está siguiendo a ti.

Normalmente me molestaría la invasión de la privacidad, pero ahora mismo estaba pensando que la privacidad estaba sobrevalorada y que no era mala idea tener un guardaespaldas.

El Pájaro Azul se encontraba junto a varios pequeños negocios en la Segunda Avenida. No era la parte más próspera de la ciudad, pero tampoco la peor. La mayoría de los negocios eran de propiedad y gestión familiar. Los escaparates de ladrillo amarillo estaban libres de grafitis y agujeros de bala. Los alquileres eran razonables y fomentaban los negocios de baja rentabilidad: un taller de reparación de calzado, una pequeña ferretería, una tienda de ropa vintage, una tienda de libros usados. Y la cafetería Blue Bird.

El Blue Bird tenía el tamaño aproximado de un vagón de ferrocarril de doble ancho. Había un pequeño mostrador con ocho taburetes, una vitrina de pastelería y una caja registradora. Las cabinas se extendían a lo largo de la pared del fondo. El linóleo era un tablero de ajedrez blanco y negro y las paredes eran de color azul.

Tomamos un puesto y miramos el menú. Había la oferta habitual de hamburguesas, atún derretido y tartas. Yo pedí merengue de limón y Ranger pidió café, negro.

—¿Disculpe? —dije, con las palmas de las manos apoyadas en el tablero de fórmica. —¿Café? Creía que habíamos venido a por tarta.

—No como el tipo de tarta que sirven aquí.—

Sentí que un destello de calor me recorría el estómago. Sabía de primera mano el tipo de tarta que le gustaba a Ranger.

La camarera estaba de pie con un lápiz sobre su libreta. Tenía más de cincuenta años, el pelo rubio decolorado y amontonado en la cabeza, los ojos muy rimados, las cejas perfectamente arqueadas y pintadas con lápiz de labios blanco iridiscente. Tenía grandes tetas apenas contenidas en una camiseta blanca, sus caderas eran delgadas en una minifalda negra de spandex y llevaba zapatos ortopédicos negros.

—Cariño, tenemos todo tipo de pastel —le dijo a Ranger.

Ranger le dirigió la mirada y ella dio un paso atrás.

—Pero entonces tal vez no, —dijo ella.

—No suelo estar en este barrio, —le dije a la camarera—, pero mi hermana pequeña conocía a una chica que solía trabajar aquí. Y siempre decía que la comida era muy buena. Tal vez usted conocía a la amiga de mi hermana. Lillian Paressi.

—Oh cariño, seguro que sí. Era un encanto. No tenía ningún enemigo. Todo el mundo quería a Lillian. Fue algo terrible lo que le sucedió. La mataron en su día libre. No podía creerlo cuando me enteré. Y nunca atraparon al tipo que lo hizo. Tuvieron un sospechoso durante un tiempo, pero no resultó. Te digo que si supiera quién mató a Lillian, nunca iría a juicio.

—En realidad, mentí sobre mi hermana, —dije. —Estamos investigando el asesinato de Lillian. Ha habido algunas novedades.—

—Me lo imaginé—dijo la camarera. —Se llega a juzgar bien a la gente con un trabajo como éste y Rambo tiene escrito 'federal'. Un policía local habría pedido pastel —.

Ranger me miró y me guiñó un ojo y casi me caigo del asiento. Era la primera vez que me guiñaba el ojo. De alguna manera, Ranger y guiñar el ojo no iban de la mano.

—¿Tiene Lillian novio? —pregunté.

—Nada serio. Salía con un tipo, pero rompieron. No lo había visto durante un par de meses. Su nombre era Bailey Scrugs. No se olvida un nombre como Bailey Scrugs. La policía habló con él al principio. Por lo que sé, ella no estaba saliendo con nadie cuando fue asesinada. Estaba muy deprimida después de romper con Scrugs y pasaba mucho tiempo en su ordenador. Salas de chat y cosas así.

—¿Quieres saber lo que pienso? Creo que fue uno de esos asesinatos al azar. Algún loco la vio caminando por el bosque. El mundo está lleno de locos.

—Sé que todo esto ocurrió hace tiempo— dije. —Pero trata de recordar. ¿Alguna vez se preocupó Lillian? ¿Asustada? ¿Molesta? ¿Le pasó algo inusual? ¿Como si le hubieran disparado un dardo tranquilizante?

—La policía me hizo todas esas mismas preguntas. En ese momento no podía pensar en nada para decirles. Pero hubo algo que me vino a la cabeza meses después. No podía decidir si debía ir a contárselo a alguien. Era algo extraño y todo ese tiempo había pasado, así que terminé guardándomelo para mí.

—¿Qué era? —pregunté.

—Probablemente sea una estupidez, pero un par de días antes de que la mataran alguien dejó una rosa roja y un clavel blanco en su coche. Las puso debajo del limpiaparabrisas con una tarjeta. Y la tarjeta decía que tuviera un buen día. Lillian estaba un poco molesta por eso. Las trajo aquí y las tiró. Supongo que por eso me molestó cuando lo recordé. No dijo nada más sobre ellas, como de quién eran o algo así. ¿Crees que las flores podrían ser importantes?

—Difícil de decir,— le dijo Ranger.

—Deberíais hablar con su vecino, —nos dijo la camarera. —Carl. No recuerdo su apellido. Eran muy buenos amigos. Nada romántico. Sólo buenos amigos.—

Me comí mi pastel y Ranger se bebió su café. Ninguno de los dos dijo nada hasta que salimos del café y entramos en su camioneta.

—Mierda, —dije. —Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda.

—Tengo una casa en Maine,— dijo Ranger. —Se está bien allí en esta época del año.—

Era una oferta tentadora.

—¿Hay un centro comercial outlet cerca? ¿Está cerca de un Cheesecake Factory? ¿Un Chili's?

—Nena, es una casa segura. Está en un lago en el bosque.

Oh, Dios. Osos, moscas negras, mapaches rabiosos y arañas. —Gracias por la oferta, pero creo que pasaré. Sólo dile a Tank que se quede cerca de mí.

Ranger puso la camioneta en marcha, giró en la esquina, condujo dos manzanas por Market y aparcó frente a una vieja casa victoriana de tablones. La puerta principal no estaba cerrada con llave y daba a un pequeño vestíbulo. Había seis buzones alineados en la pared. Más allá de los buzones, una barandilla de caoba tallada a mano seguía una amplia escalera que llevaba al segundo y tercer piso. La alfombra estaba raída y el revestimiento de las paredes estaba descolorido y había empezado a desprenderse en las esquinas, pero el vestíbulo y la escalera estaban limpios. Un ambientador había sido enchufado en una toma de corriente del zócalo y escupía un frescor alimonado que se mezclaba con el moho natural de la casa.

Revisamos los nombres de los buzones y encontramos a Carl Rosen. Apartamento 2B. Ambos sabíamos que no había muchas posibilidades de que estuviera dentro, pero subimos las escaleras y llamamos a su puerta. No hubo respuesta. Llamamos a la puerta del otro lado del pasillo. Tampoco hubo respuesta.

Podíamos conseguir la dirección del trabajo de Carl Rosen con bastante facilidad, pero la mayoría de la gente era reacia a hablar en su entorno laboral. Era mejor esperar un par de horas y pillarlo en casa.

—¿Ahora qué? —pregunté a Ranger.

—Quiero pasar por la casa de Bart Cone. Será más fácil hacerlo solo, así que te llevaré a la oficina. Allí estarás a salvo. Te recogeré a las cinco y volveremos a intentar lo de Rosen.—


OCHO 


 

LA SRA. APUSENJA estaba sentada en la oficina cuando Ranger me dejó. Estaba en el sofá, con los brazos cruzados sobre el pecho y los labios apretados.

Se levantó de un salto cuando entré y me señaló con el dedo.

—¡Tú! —dijo la señora Apusenja. —¿Qué haces todo el día? ¿Buscas a Samuel Singh? ¿Buscas al pobre Boo? ¿Dónde están? ¿Por qué no los has encontrado?

Connie puso los ojos en blanco.

—Hunh,— dijo Lula desde detrás de un archivador.

—Sólo llevo un par de días buscando... —dije.

—Este es el cuarto día. ¿Sabes lo que pienso? Creo que no sabes lo que estás haciendo. Quiero a alguien nuevo en el caso. Exijo a alguien nuevo.—

Todos miramos la puerta del despacho interior de Vinnie. Estaba cerrada y con llave. Había silencio detrás de la puerta.

Connie se levantó y golpeó la puerta. No hubo respuesta.

—Oye, —gritó Connie. —La señora Apusenja quiere hablar contigo. Abre la puerta.

La puerta seguía sin abrirse.

Connie volvió a su escritorio, sacó una llave del cajón del medio y volvió a abrir la puerta de Vinnie.

—Supongo que no me has oído —dijo Connie, con la mano en la cadera, mirando a Vinnie. —La señora Apusenja quiere hablar contigo.

Vinnie se acercó a la puerta y le dedicó una sonrisa aceitosa a la señora Apusenja.

—Me alegro de volver a verla —dijo. —¿Tienes alguna información nueva para nosotros?

—Tengo esto para ustedes. La nueva información es que iré a los periódicos si no encuentras a Samuel Singh. Te arruinaré. ¿Cómo se ve para mi Nonnie? La gente hablará. Y él me debe dos semanas de alquiler. ¿Quién pagará eso?

—Por supuesto que lo encontraremos, —dijo Vinnie. —Tengo a mi padrino buscando a Singh. Y Stephanie le está ayudando.—

—Eres un grano en el trasero de tu profesión,— dijo la señora Apusenja. Y se fue.

—¿Cuántos años he estado en este negocio? Muchos años, ¿verdad? —Preguntó Vinnie. —Y soy bueno en ello. Soy bueno escribiendo bonos. Hago un servicio para la comunidad. ¿El contribuyente honesto y respetuoso de la ley tiene que pagar mi salario? No. ¿La ciudad de Trenton tiene que contratar policías para ir a buscar a sus delincuentes? No. Todo gracias a mí. Voy a buscar a los delincuentes sin costo alguno para la población en general. ¡Arriesgo mi cuello!

Connie, Lula y yo levantamos las cejas.

—Bueno, está bien, arriesgo el cuello de Stephanie, —dijo Vinnie. —Pero todo queda en familia, ¿no?

—Sí, —dijo Lula.

—Debería haber dejado que Sebring escribiera el maldito bono de la visa,—dijo Vinnie. —¿En qué estaba pensando?

Les Sebring era el competidor de Vinnie. Había varias oficinas de fianzas en la zona de Trenton, pero la agencia de Sebring era la más grande.

—¿Y qué haces aquí parado? —preguntó Vinnie, agitando los brazos. —Ve a buscarlo, por Dios. —Vinnie miró a su alrededor y olfateó el aire. —¿Qué es ese olor? Huele a pierna de cordero asada.

—Fue mi merienda, —dijo Lula. —Me la trajeron de la charcutería griega. Estoy en la dieta de todo lo que puedas comer de carne. Aunque no me comí toda la pierna. No quiero excederme.

—Sí—dijo Connie. —Sólo se comió media pierna.

Vinnie volvió a entrar en su despacho y cerró la puerta con llave.

—Parece que deberíamos ir a buscar a ese tipo —dijo Lula—.

Nada me gustaría más que encontrar a Samuel Singh, pero no sabía cómo. Y lo que es peor, me costaba concentrarme en la caza. No podía sacarme a Lillian Paressi de la cabeza. Seguía viéndola marchando hacia el Pájaro Azul, agarrando con rabia las flores. Rosa roja, clavel blanco. La nota era inocua. Nada por lo que enfadarse. Así que las flores tenían que ser parte de un acoso continuo. Y seguramente habló con alguien al respecto. Esperaba que Carl Rosen fuera ese alguien.

—Tierra a Stephanie,— dijo Lula. —¿Tienes alguna idea?

—No.

—Yo tampoco—dijo Lula. —Creo que esta dieta está obstruyendo cosas dentro de mí. Esta no es la dieta de un pensador creativo. Necesitas Cheez Doodles para hacer esa mierda. Y pastel de cumpleaños. Del tipo con el glaseado de manteca y las grandes rosas de glaseado rosa y amarillo.—

Connie y yo miramos a Lula.

—No es que vaya a comer algo así nunca más,— dijo Lula. —Sólo decía que por eso no tengo ninguna buena idea.—

Como se nos acabaron las ideas de cómo encontrar a Singh, le pregunté a Lula si me llevaba para poder llevar mi coche a casa de Joe.

—Claro que sí,— dijo Lula. —Me vendría bien un poco de aire. Es demasiado agradable para estar dentro en un día como hoy. Y además, aquí huele a pierna de cordero. Esta oficina necesita algo de ventilación.—

Estábamos a media cuadra de Hamilton cuando Lula miró por el espejo retrovisor.

—Creo que nos están siguiendo. Ese todoterreno negro salió justo después de nosotros y ahora está sentado en nuestro parachoques.

—Es Tank. El guarda cree que necesito una niñera.—

Lula echó otro vistazo. —Está bien. No está tan bueno como Ranger. Pero está bien de todos modos. No me importaría tener mi camino con él.

—Pensé que tenías un nuevo novio.

—No significa que no pueda pensar que alguien más está bien. Sólo estoy saliendo con alguien, chica. No estoy muerto.—

En un par de minutos estábamos en mi edificio de apartamentos y Lula aparcó en el aparcamiento, al lado del Escape.

—Creo que deberías subir a tu apartamento sólo para comprobarlo y cagar —dijo Lula. —Podría ir contigo y apuesto a que King Kong por allí también irá. Y tendría la oportunidad de verlo de cerca.—

—Claro— dije. —De todos modos, debería ver si todo está bien.—

Todos salimos de nuestros coches y nos dirigimos a la puerta trasera. Tank mide alrededor de 1,80 metros y tiene una complexión de tanque. No tiene ni un gramo de grasa. Lleva el pelo cortado a lo marino. Lleva un corte de pelo tipo marine y va vestido con camisas del desierto.

Subimos las escaleras y caminamos por el pasillo. Tank me quitó la llave y abrió la puerta. Fue el primero en pasar. Miró a su alrededor y nos indicó que entráramos.

El interior era fresco y silencioso. No había flores. No hay fotos. No hay asesinos. Recogí algunas camisas limpias y ropa interior y nos fuimos.

—Me había olvidado de que Tank me seguía, —le dije a Lula. —Puede hacerme de chófer si quieres volver a la oficina.

—¿Qué estás, loco? Si vuelvo allí tendré que archivar. Y Vinnie está allí. Vinnie me asusta estos días. Todo lo que hace es estar deprimido, preocupándose por Samuel Singh. Es antinatural. Vinnie suele estar fuera teniendo un mediodía con una cabra. Odio que se quede en la oficina.

Tank sonrió al oír lo del mediodía, pero no dijo nada. Se metió en su brillante todoterreno negro. Lula se metió en su Firebird rojo. Y yo me subí a mi Escape amarillo. Y todos nos dirigimos a la casa de Joe.

Lula aparcó detrás de mí e inmediatamente salió de su coche.

—¿Vas a entrar?—preguntó. —Espero que entres porque nunca he estado en la casa de Morelli. Me muero por ver el interior. ¿Cómo es la decoración? ¿Moderna? ¿Tradicional? ¿Colonial?

—Mayormente Pizza Hut con un toque de Tía Rosa.

Abrí la puerta y Bob se abalanzó sobre nosotros, con la nariz crispada y los ojos desorbitados. Miró a Tank, a Lula y a mí, y luego volvió a mirar a Lula y emitió un fuerte silbido.

—¿Qué...? —dijo Lula.

Bob dio otro guau, mordió el bolso de Lula, se lo arrancó de la mano y salió por la puerta hacia la calle.

—Oye, —gritó Lula. —¡Vuelve con eso! Ese es mi bolso. Miró a Tank. —Haz algo. Pagué un buen dinero por ese bolso.

Tank silbó, pero Bob no prestó atención. Bob estaba al final de la manzana, haciendo trizas el bolso. Corrimos hacia Bob y lo encontramos royendo una chuleta de cerdo.

—Esa era mi merienda,— dijo Lula. —Era una barbacoa. Tenía ganas de esa chuleta de cerdo —.

Cogí a Bob por el cuello y lo arrastré de vuelta a la casa de Morelli.

—Estoy a dieta,— le explicó Lula a Tank. —La grasa simplemente se derrite en esta dieta, pero tienes que comer muchas chuletas de cerdo.—

Encerré a Bob en la casa y Lula y yo volvimos a la oficina con Tank siguiéndonos.

—Eso fue algo embarazoso,— dijo Lula. —Es difícil explicar una chuleta de cerdo en tu bolso.

—Lamento que todo se haya destruido.

—Sí, realmente quería esa chuleta de cerdo. No me importa tanto el bolso. Le compré el bolso a Ray Smiley, en la parte trasera de su Pontiac. Era una de esas cosas que se cayeron accidentalmente de un camión. —Los ojos de Lula se agrandaron. —Oye, deberíamos hacer una parada en el centro comercial. Podría comprar un bolso nuevo y luego, sólo por diversión, podríamos entrar en Victoria's Secret y ver si Tank nos sigue dentro. Así es como se sabe de qué está hecho realmente un hombre. Una cosa es que un hombre sea grande y valiente y mate una araña. Cualquier hombre podría hacer eso. Seguir a una mujer cuando está comprando tangas y sujetadores push-up es una categoría completamente diferente de hombre. Y luego, si quieres ver hasta dónde puedes llegar con él, le pides que lleve una de esas bolsitas rosas que te dan—.

Nunca he ido de compras con Ranger así que no puedo decir cómo le iría con la prueba de Victoria's Secret. Morelli suspendió sin lugar a dudas. Morelli se va a por un helado suave cuando me dirijo a Victoria's Secret.

—No hay tiempo, —le dije a Lula. —Ranger me recoge a las cinco. Y a Ranger no le gusta que le hagan esperar.

 

PRECISAMENTE A LAS CINCO, vi la camioneta de Ranger detenerse con facilidad frente a la oficina de bonos. Cogí mi bolso y mi chaqueta y salí a su encuentro. En el momento en que entré junto a Ranger vi que Tank se despegaba y se iba.

—Creí que se suponía que iba a custodiar mi cuerpo —le dije a Ranger.

Ranger me miró con ojos oscuros.

—Es mi turno de custodiar tu cuerpo, nena.

Oh, vaya.

Desde que tengo uso de razón me encantan las historias de aventuras y los héroes. Supongo que eso es cierto para todos los niños. Y quizá también a todos los adultos. Mi mejor amiga Mary Lou Molnar y yo elegíamos papeles cuando éramos niños. Yo era Snake Eyes de GI Joe, el Inspector Gadget o Han Solo. Corría por los patios de los vecinos, gritando "¡Thundercats, ho! Y Mary Lou me seguía, viviendo su propia fantasía como Pitufina o Wendy Darling o Marcia Brady. Mary Lou siempre tuvo un buen sentido del género y de sus propias habilidades. Las fantasías de Mary Lou se acercaban a la realidad de su vida. Yo, en cambio, nunca he sido capaz de fusionar la realidad con la fantasía. En mi mente, sigo siendo Ojos de Serpiente. En realidad, estoy más cerca de Lucy Ricardo. No tengo muchas de las habilidades que debería tener como luchador contra el crimen. No soy bueno con las armas y nunca he encontrado el tiempo para tomar defensa personal. El único cinturón negro de mi armario es uno estrecho de piel de serpiente con hebilla de oro.

—Háblame de Bart Cone —le dije a Ranger—¿Estaba su casa llena de facturas de floristería? ¿Fotos de mujeres asesinadas? ¿Partes de cuerpos en el congelador?

—Nada de eso. Tiene los muebles mínimos. Una cama, una silla, una mesa, un escritorio. No hay ordenador en el escritorio. No hay televisión. Tenía dos libros junto a la cama. Into Thin Air. Y un catálogo de tuercas y tornillos. No me parece que haya roto el lomo de Into Thin Air.

—Suena como si su esposa tuviera un buen abogado de divorcio.

—Cone tenía un mínimo de comida en el refrigerador. Su botiquín estaba lleno de antidepresivos y pastillas para dormir.

—¿Crees que está loco?

—Creo que no tiene vida. Creo que es el trabajo.

—Como nosotros.—

Ranger me miró.

—Tú tienes una vida. Compras zapatos. Comes Krimpets de caramelo. Tienes un hámster, la mitad de la propiedad de un perro, el treinta por ciento de un policía. Y tienes una familia que da miedo.

—¿Crees que sólo tengo el treinta por ciento de Morelli?

—Creo que tienes todo lo que él puede dar a alguien en este momento.—

—¿Y tú?— Pregunté. —¿Cuánto puedes dar?

Ranger mantuvo los ojos en la carretera.

—Haces muchas preguntas.

—Por lo que me han dicho.—

Eran casi las cinco y media cuando llegamos al edificio de apartamentos de Market. Ranger entró en el camino de entrada y aparcó en un pequeño solar en la parte trasera de la casa. Tomamos la entrada trasera y fuimos directamente al segundo piso. Llamamos a la puerta de Carl Rosen. Nadie respondió. Ranger cruzó el pasillo y llamó a la 2A. Una mujer de unos cincuenta años abrió la puerta y se asomó.

—Buscamos a Carl Rosen —dijo Ranger—Supongo que no lo habrán visto.

—No—dijo la mujer. —No lo he visto, pero ya suele estar en casa. Lo siento.

La mujer volvió a entrar en su apartamento. La puerta se cerró y tres cerraduras encajaron en su sitio. Ranger se alejó de la puerta, llamó a Tank y le pidió que hiciera una comprobación de información básica sobre Rosen. Tres minutos más tarde llegó la información. Carl Rosen trabajaba en el hospital. Conducía un Honda Civic azul del 94. No estaba casado. Tank también tenía direcciones y trabajos anteriores y una lista de familiares. Ranger desconectó y llamó una vez más a la puerta de Rosen. Cuando nadie contestó, Ranger deslizó una delgada herramienta en la cerradura y abrió la puerta. Me dejó fuera para que hiciera de vigía y desapareció en el apartamento.

Diez minutos después, Ranger salió del apartamento y cerró la puerta tras de sí. —No recuerdo la última vez que entré en tantos sitios y encontré tan poco —dijo Ranger—Ni siquiera un ordenador. Sólo el cable de alimentación enchufado a la pared. O bien Rosen se lleva el portátil al trabajo o bien alguien ha entrado en su apartamento delante de nosotros.

—¿Ahora qué?

—Ahora esperamos.

Llamé a Morelli y le dije que llegaría tarde. Estaba pensando en una hora tal vez, pero todavía estábamos esperando a las nueve. Estábamos sentados en el suelo fuera del apartamento de Rosen, de espaldas a la pared, con las piernas extendidas.

—Mi culo está dormido —le dije a Ranger—.

—¿Y quieres que haga algo al respecto?—preguntó Ranger.

—Sólo estoy conversando.

—Hay un montón de razones por las que Rosen podría no estar en casa todavía, pero tengo el mal presentimiento en mis entrañas de que esto no va a salir bien —dijo Ranger.

—¿Cuánto tiempo más quieres estar aquí sentado?

—Démosle hasta las diez.

—Ok,— dijo Morelli, dime de nuevo. ¿Qué estabas haciendo con Ranger? Queríamos hablar con Carl Rosen, pero nunca llegó a casa, sobre la camarera del Blue Bird y cómo se acordó de las flores.

—Cristo—dijo Morelli. —Eso nunca salió en ninguna de las investigaciones. He leído el expediente. Carl Rosen fue interrogado, junto con todos los demás en ese edificio de apartamentos, pero nadie dijo nunca nada sobre las flores.—

—Supongo que no pensaron que estuviera relacionado.

—Mañana por la mañana hablaré con Ollie. Era el director del caso.

Oh, genial. Ollie, el culo gordo. El Bain de mi existencia. El tipo que una vez intentó arrestarme por hacerse pasar por un cazarrecompensas.

Era tarde. Y yo estaba cansado. Llevaba horas sin hacer nada y eso me había restado energía. Pasar tiempo con Ranger era una experiencia extraña. Siempre fui consciente de la atracción sexual, magnificada por el silencio que le rodeaba. La atracción había cambiado desde que pasamos una noche juntos. Ahora conocíamos su poder. Después de esa noche establecimos límites. Los suyos eran diferentes a los míos. Mis límites eran físicos y los de Ranger eran emocionales. Todavía no sabía casi nada de él. Y sospechaba que siempre sería así.

Me quedaba una tarea antes de irme a la cama. Tenía que revisar mi correo electrónico. Ya no era una experiencia agradable. Sabía que habría un mensaje del asesino. Tuve una terrible sensación de temor de que se tratara de Carl Rosen.

Introduje mi código en AOL y esperé a que apareciera mi correo. Un escalofrío se deslizó por mi columna vertebral cuando vi que el asunto del correo electrónico era un poco más largo.

Querida presa, comenzaba el correo, siento mucho que no hayas podido hablar con Carl, pero eso podría haber arruinado la cacería. Por desgracia, es necesario eliminar participantes. Después de todo, esto es un juego de supervivencia, ¿no?

Morelli estaba leyendo por encima de mi hombro.

—No suena bien para Carl.

—Este tipo cree que está jugando un juego.

—¿Te has encontrado con algún esquizofrénico paranoico últimamente? ¿Algún caso de locura?

—Mi camino está lleno de ellos. ¿Tuvieron suerte rastreando los emails?

—No. Ocultar el origen de un email requiere cierta sofisticación, pero es posible. La Oficina del Fiscal del Condado de Mercer está trabajando con nosotros. Veremos qué podemos hacer con este nuevo. Voy a confiscar su computadora por un tiempo.

—¿Pudiste localizar la fuente de las flores?

—No vinieron de ninguna de las floristerías locales. Este tipo probablemente las recogió en un supermercado. Tenemos avisos en todos los comedores de los supermercados para que los revisores estén atentos a la salida de rosas rojas y claveles blancos. Hemos buscado huellas en su apartamento, pero no ha aparecido nada que valga la pena.

—Esto es muy espeluznante.

—Sí,— dijo Morelli. —Vamos a la cama y te sacaré de tus problemas.—

 

ME DESPERTÉ a la mañana siguiente pensando que tal vez sólo tenía el treinta por ciento de Morelli, pero era un maldito treinta por ciento.

Mi horario de lucha contra el crimen empezaba bastante más tarde que el de Morelli, así que cuando entré en la cocina, Morelli ya estaba trabajando. Preparé el café y metí un gofre congelado en la tostadora. El periódico de la mañana estaba sobre la mesa. Eché un vistazo rápido, pero no vi nada sobre un cuerpo encontrado flotando en el Delaware.

Tomé una taza de café y salí a la sala de estar, abrí la puerta y busqué a Tank por toda la calle. No había ningún Tank a la vista. Eso no significaba que no estuviera allí.

Llamé a Ranger y le hablé del último correo electrónico.

—¿Supongo que no has visto a Carl Rosen esta mañana?

—No. Su coche no ha aparecido. Y no se ha presentado a trabajar.

—¿Está Tank ahí fuera? No lo he visto.

—Te vio. Dijo que eras aterrador.

—Todavía no me he duchado. Mi pelo puede estar un poco revuelto.

—Hace falta mucho para asustar a Tank,— dijo Ranger. Y se fue.

Me duché e hice lo del pelo a tope. Rulos calientes, gel, todo. Me depilé las cejas, me pinté las uñas de los pies y pasé una hora maquillándome. Me enfundé en una falda floreada y lo rematé con un top de punto blanco elástico. Iba de Jersey Girl hasta las sandalias de tiras con tacones de 10 centímetros. No sólo tenía que hacer una corrección de imagen para Tank, sino que también me iba a morir necesitando una pedicura.

Salí de casa cargando mi gran bolso de cuero y me dirigí a la oficina en el Escape. Tenía un aspecto estupendo, pero no podía correr un carajo con los zapatos, así que llevaba zapatillas de deporte en la bandolera... por si tenía que perseguir a un tipo malo.

Giré en Hamilton y Andrew Cone me llamó.

—Tengo algo para ti, —dijo. —Esto es realmente bueno. ¿Puedes pasarte por aquí?

Andrew sonaba emocionado. Tal vez este era mi día de suerte. Un perrito caliente.

Connie estaba en su escritorio cuando entré.

—Uh-oh, —dijo, —pelo grande y pintura en la cara, tacones altos y una camisa de Barbie. ¿Qué está pasando?

—Es demasiado complicado de explicar. Y no estaba seguro de entender, de todos modos. —¿Dónde está Lula?

—Está en la calle. Todavía está a dieta. Se comió toda la carne en media hora y tuvo que ir a la cafetería por un poco de tocino.

—¿Lula caminó hasta la cafetería? Eso está a dos cuadras. Lula nunca camina a ningún lado.

—Aparcó en la parte de atrás y alguien la bloqueó. Supongo que pensó que era más rápido caminar.

—Debe haber necesitado el tocino.

—Estaba en una misión.

Me acerqué a la puerta, miré hacia la calle y vi a Lula al final de la manzana. Caminaba a toda velocidad con sus tacones de Via Spiga, sosteniendo una bolsa de comida blanca contra su pecho. Dos perros, un beagle y un golden retriever, trotaban cerca de Lula. Un tercer perro cruzó la calle y se unió a la manada. Cada dos pasos, Lula se giraba y gritaba algo a los perros. Cuando el beagle saltó a por la bolsa cuando Lula estaba a media manzana de distancia, Lula soltó un chillido y empezó a correr.

—Deja de correr —le grité—Estás empeorando las cosas. Creen que es un juego.

Ahora le pisaban los talones y ladraban.

—Haz algo,— le gritó Lula. —¡Dispárales!

—¡Suelta la bolsa! Quieren el tocino.

—De ninguna manera voy a renunciar a mi tocino.

Lula corría con las rodillas en alto y los brazos en alto. Llevaba puestas las Via Spigas y una falda corta de spandex negra que se le subía hasta la cintura, mostrando a Hamilton Avenue el aspecto de una mujer grande con un tanga de raso rojo.

—¡Abre la puerta! —gritó Lula. —Puedo hacerlo. Ya casi he llegado. ¡Sólo mantén la maldita puerta abierta!

Lula lanzó a los perros una loncha de bacon de la bolsa, los perros se lanzaron a por el bacon y Lula pasó corriendo junto a mí hacia el despacho. Cerré la puerta de golpe y nos quedamos mirando a los perros que se arremolinaban fuera.

Lula se bajó la falda.

—Tank está ahí fuera, ¿no?

—Sí.

—Me expliqué muy bien sobre la chuleta de cerdo, pero estoy perdido aquí.

—Habla por sí mismo, —le dije a Lula.

Las manchas de grasa empezaban a verse a través de la bolsa.

—Me encanta esta dieta,— dijo Lula. —Me encantan las chuletas de cerdo. Y me encantan las costillas. Y me encanta el tocino. Lo que más me gusta es el bacon.—

Lula estaba comiendo tocino como si fueran palomitas, masticándolo de la bolsa, poniendo los ojos en blanco en éxtasis gastronómico.

—¿Cuánto tocino tienes ahí? —Quería saber Connie.

—Un kilo menos la tira que le di a los perros.

—Suena a mucho bacon —dijo Connie.

—Estoy empujando los límites de la ciencia aquí,— dijo Lula. —Voy a ser una supermodelo con una sonrisa en la cara a cuenta de que voy a estar llena de bacon.—

—Necesito ir a TriBro,—dije. —Estoy buscando a alguien que vaya de copiloto. Ese sería yo,— dijo Lula.

 

LULA Y TANK esperaron en el lote mientras yo entraba a hablar con Andrew Cone.

—Esto es realmente bueno,— dijo Cone. —Tenía que decírtelo en persona. A primera hora de la mañana encontré un correo electrónico de una de las personas con las que hago negocios en Las Vegas. Bill Weber. Decía que Samuel Singh había rellenado una solicitud de empleo y que Weber le estaba enviando un correo electrónico para comprobar las referencias. Me emocioné tanto que llamé al tipo. Lo saqué de la cama. Me olvidé del cambio de hora.

—¿Singh está en Las Vegas? ¿Y fue tan tonto como para ponerte en la lista de referencias?

Cone movió la cabeza hacia arriba y hacia abajo, sonriendo ampliamente.

—Sí.

—Apuesto a que incluso dio una dirección.

—Cone me deslizó un papel con toda la información impresa. —Le dije a Weber lo de la fianza del visado y va a dar largas a Singh hasta que llegues. Vas a ir a por él, ¿verdad?

—Derecha.

Lula tenía cara de asco cuando volví al coche.

—¿Cuánto tocino comiste? Le pregunté.

—Me lo comí todo. No me pareció tanto mientras lo comía, pero ahora no me cabe en el estómago.—

Llamé a Ranger y le conté lo de Singh. —Está en Las Vegas, esperando que vayas a buscarlo —dije.

—Tengo un pequeño problema legal con Nevada por una violación de armas,— dijo Ranger. —Tendrás que hacer la captura. Llévate a Tank. No quiero que vayas solo,—.

Por Dios.


NUEVE 


 

LULA SE LEVANTÓ en su asiento. —¿Qué es eso de Las Vegas?

—Samuel Singh está en Las Vegas y el Ranger no puede hacer la captura. Así que, o voy yo o Vinnie alquila la captura a una agencia de Las Vegas.

—Ni siquiera sugieras que lo haga. Toda mi vida he querido ir a Las Vegas. He oído que hay un centro comercial que es como estar en Venecia con canales y barcos y todo. Y hay todos esos casinos y hoteles de lujo. Está el Strip. ¡El Strip! Podría llegar a ver el Strip.— Lula se detuvo y parpadeó. —Ibas a llevarme, ¿verdad?

—El guarda quiere que vaya con Tank.

—¿Tanque? ¿Me estás jodiendo? —Lula se echó hacia atrás, con los ojos desorbitados por la injusticia de todo aquello. —Hunh. Me toca acompañar en todas las mierdas de los pollos. Me siento en el coche mientras tú vas a TriBro. Y yo soy el que va a la puerta trasera cuando tú vas a la puerta principal en un arresto. Siempre me toca la puerta de atrás. ¿Me quejo? Claro que no. Supongo que sé a qué atenerme.

Entorné los ojos hacia ella.

—¿Has terminado?

—De ninguna manera. No he terminado. Y ahora me siento ansioso. Necesito una hamburguesa o algo.

—¡Acabas de comer un kilo de tocino!

—Sí, pero los perros se comieron una de esas tiras.

Salí del estacionamiento y me dirigí a la oficina.

—Ok, bien. Te llevaré a Las Vegas si puedes aclararlo con Connie.

—Lo sabía,— dijo Lula. —Sabía que no irías sin mí. Somos un equipo, ¿verdad? Somos como esos dos policías en las películas de Arma Letal. Somos como Mel Gibson y Danny Glover.

Más bien como Thelma y Louise, conduciendo hacia un acantilado.

La oficina estaba tranquila cuando entramos. No estaba la Sra. Apusenja. Ni Vinnie. Sólo Connie, sentada en su escritorio, leyendo el último Nora Roberts.

—Encontré a Singh— le dije. —Está en Las Vegas.

—¡Vegas! Me encanta Las Vegas—dijo Connie.

—¿Ves? Todo el mundo ha estado en Las Vegas menos yo,— dijo Lula. —No es justo. Llevo una vida de privaciones. Ya es bastante malo que haya crecido sin privilegios y todo eso y ahora soy la única que no ha estado en Las Vegas.—

—Déjame ir a por mí violín,— dijo Connie.

—¿Qué quieres hacer con esto ahora que lo he encontrado?

—¿Podemos traerlo a la fuerza? ¿Ha violado su acuerdo de fianza?

—El acuerdo de fianza dice que no puede salir del área triestatal sin permiso. Así que la respuesta es sí, puedes traerlo a la fuerza. Llamaré a Vinnie para verificarlo, pero estoy seguro de que querrá traer a Singh aquí.

—Ranger no puede ir a Las Vegas para hacer la captura —le dije a Connie.

Connie asintió. —Tiene una infracción de armas pendiente. Pisó unos cuantos pies la última vez que estuvo en Nevada. Su abogado está trabajando en ello.

—Así que eso me deja a mí, supongo —dije. —Y Lula.

—Ya me hago una idea—dijo Connie.

—Y Tank, —añadí. —Ranger dijo que debería llevar a Tank.

—¿Alguien más?— preguntó Connie, volviéndose hacia el ordenador. —¿Quieres un permiso para un desfile?

—Chico, esto va a ser divertido,— dijo Lula. —Y con esta nueva dieta, probablemente estaré muy delgada para cuando llegue allí.

—Es sólo un vuelo de cinco horas, le dije.

—Sí, pero esta dieta funciona rápido.

—Ok, aquí vamos—dijo Connie. —Nos he puesto en un vuelo que sale de Newark a las cuatro. Tenemos un cambio de avión en Chicago y llegamos a Las Vegas a las nueve. No es un vuelo directo, pero es lo mejor que puedo hacer.

—¿Y tú?

—No creerás que os voy a mandar a ti y a Lula a Las Vegas sin mí, ¿verdad? Me siento afortunado. Voy a ir directamente a la mesa de dados. Tampoco voy a llamar a Vinnie. Voy a dejarle una nota.—

No teníamos mucho tiempo si íbamos a coger un vuelo a las cuatro. —Este es el plan— dije. —No tiene sentido llevar más de un coche. Le diré a Tank que conduzca y que nos recoja a todos. Que todo el mundo se vaya a casa a hacer la maleta y esté listo para salir en una hora. Y recuerden, hay mucha seguridad ahora. No hay armas, ni cuchillos, ni spray de pimienta, ni limas de uñas.

—¿Qué? ¿Cómo se supone que voy a viajar sin una lima de uñas?

—Tienes que ponerla en tu maleta y revisar tu maleta.

—¿Y si me rompo una uña al subir al avión y tengo que limarla?

—Tendrás que roerlo con los dientes. Te recogeré en una hora.

El tanque estaba estacionado frente a la oficina de bonos y estaba siendo vigilado. Salí hacia él y le di el plan de juego. Dijo que su tarea era pegarse a mí y que no necesitaba empacar.

—¿Ni siquiera un cepillo de dientes? —pregunté. —¿Ni siquiera un par de calzoncillos extra?

Tank casi sonrió.

De acuerdo entonces. Corrí a mi coche y salí hacia mi apartamento. Al llegar a mi edificio me puse a correr. Subí las escaleras de dos en dos, descalza y con los zapatos en la mano. Tank se adelantó a mí en el pasillo. Abrió la puerta de mi apartamento y entró. Había cuatro folios de ocho por diez esparcidos por el suelo. Nos inclinamos para mirarlas sin tocar nada. Eran fotos de un hombre con la mitad de la cabeza reventada. Al igual que el primer grupo de fotos, estaban ampliadas para ocultar la identidad de la víctima. Lo primero que pensé, por supuesto, fue en Carl Rosen.

—¿Lo reconoces? Preguntó Tank.

—No.

Tank cerró la puerta principal y me dio una pistola.

—Quédate aquí mientras reviso el resto del apartamento. No hay nadie aquí. No hay más fotos que pueda ver. No revisé tus cajones.

—Bien, —dije, —esto es lo que hacemos. Dejamos estas fotos exactamente dónde están. Tratamos de no alterar las huellas que puedan haber quedado. Hago la maleta lo más rápido posible y salimos pitando. Cuando estemos listos para embarcar llamaré a Morelli. Si lo llamo ahora tendré que quedarme para interrogarlo y nunca llegaremos al avión.—

—Para mí está bien, —dijo Tank.

Diez minutos más tarde estaba fuera del apartamento, con una muda de ropa y el maquillaje esencial en una bolsa de mano colgada del hombro. Dejamos mi coche en el aparcamiento y cogimos el todoterreno de Tank.

Connie vivía en el Burg, así que era la siguiente en la lista de recogida. Cuando llegamos a la acera, sonó un pitido y Connie se apresuró a salir hacia nosotros. La casa de Connie era una estrecha vivienda unifamiliar, similar al dúplex de mis padres, pero la mitad de la casa de Connie había sido cortada. Vito Grecci vivía en la media casa contigua. Vito era un cargador de la mafia que llegó con una bolsa ligera una vez de más. Al día siguiente la casa de Vito se incendió misteriosamente y Vito apareció en el vertedero de Camden. Afortunadamente para Connie, el fuego no fue más allá del cortafuegos de ladrillo entre las dos casas contiguas. Connie compró la mitad de la casa de Vito, destruida por el fuego, en una subasta del banco, derribó la casa y nunca la reconstruyó. A Connie le gustaba tener el terreno vacío. Puso una gran piscina independiente con una cubierta de cedro envolvente en el patio lateral recién creado. Y montó un santuario a la Virgen por haber salvado su casa.

Lula vivía al otro lado de Hamilton, junto a la estación de tren. No había mucho dinero en el barrio, pero año tras año se mantenía. Lula alquilaba un diminuto apartamento de dos habitaciones en el segundo piso de una pequeña casa. La casa era de tablones grises con toques de adornos victorianos. El año pasado, el propietario pintó las molduras de color rosa. De una manera extraña, parecía justo lo que necesitaba Lula.

Lula estaba en la acera esperando cuando pasamos por su calle. Llevaba dos enormes maletas, un gran bolso de cuero colgado del hombro y una gran bolsa de lona.

Tank sonrió.

—Apuesto a que están llenas de chuletas de cerdo.

—Sólo vamos a pasar la noche —le dije a Lula cuando se subió al asiento trasero junto a Connie.

—Lo sé, pero me gusta estar preparada. Y no podía decidir qué ponerme. Tengo una maleta entera llena de zapatos. No puedes ir a Las Vegas sin una muda de zapatos. ¿Cuántos zapatos has traído? —me preguntó Lula.

—Los zapatos que llevo y las zapatillas de deporte.

—¿Y tú? —le preguntó a Connie.

—Cuatro pares de zapatos,— dijo Connie.

—Perro,— dijo Lula a Tank. —¿Cuántos zapatos tienes?

Tank miró a Lula por el espejo retrovisor y no dijo nada.

Lula se giró y miró el equipaje en la parte trasera del todoterreno. —No veo ninguna maleta de Tank, —dijo Lula. —¿Dónde están tus maletas?

—Tank no tiene maletas,— dije. —El tanque viaja ligero.

—¿Dónde guarda sus calzoncillos extra? —Quería saber Lula.

Tank lanzó otra mirada a Lula.

—Yo no uso calzoncillos— dijo.

—¡Diablo! —gritó Lula. —Apuesto a que vas en plan comando.

Lula y Connie se abanicaron en el asiento trasero. Tank mantenía los ojos en la carretera, pero pude ver que sonreía.

Una hora después, estábamos en la terminal, haciendo cola. Había 73 personas delante de nosotros. Un empleado de la aerolínea iba de persona en persona, sugiriendo a los poseedores de billetes electrónicos que utilizaran las máquinas automáticas de venta de billetes. Miramos a las máquinas con bandadas de personas reunidas a su alrededor.

—No sé —dijo Lula—Esa gente que intenta usar esas máquinas parece cabreada. No me parece que tengan mucha suerte sacando billetes de esas máquinas. Me parece que después de perder algo de tiempo se dan por vencidos y vuelven a la cola de aquí.—

Enviamos a Connie a investigar y nos quedamos en la fila. Después de un par de minutos Connie regresó.

—Creo que sólo son señuelos,— dijo Connie. —Nunca he visto a nadie tener suerte sacando un billete de ellos.

—Apuesto a que lo sé,— dijo Lula. —Vas allí y tratas de conseguir una multa y les das tu nombre y dirección. Y luego no consigues un billete, pero te ponen en alguna lista de correo basura y de solicitantes telefónicos. Apuesto a que las aerolíneas ganan dinero vendiendo esas listas. Apuesto a que obtienen un extra porque son listas de personas crédulas que compran cualquier cosa. No les diste tu nombre y dirección, ¿verdad, Connie?

—Eso es ridículo—dijo Connie. Y como estaba insolente cuando lo dijo, todos sabíamos que le había dado a la máquina su nombre y dirección.

Cuarenta y cinco minutos después, llegamos al mostrador y nos pusieron el billete. Lula facturó dos de sus maletas. Tank no llevaba ninguna bolsa. Yo llevaba mi única bolsa de mano. Connie llevaba una pequeña maleta con ruedas, que facturó.

—Ya estamos en camino —dijo Lula. —Chico, esto va a ser divertido. Espera. ¿Qué hacemos en otra fila?

—Esta es la cola para pasar el control de seguridad,— le dije.

—¿Qué dices?

Volvimos a avanzar a duras penas. Me dolía un poco la cabeza por el ruido de la terminal y el tedio, y me dolía la espalda por llevar una hora la maleta al hombro. Hacía veinte minutos había dejado caer la bolsa al suelo y ahora la llevaba a patadas. Sospechaba que me estaba poniendo pálido y que en otros veinte minutos parecería que había pasado quince años en TriBro probando tuercas y tornillos.

Yo era el primero de la fila. Lula estaba detrás de mí. Luego Connie. Tank estaba en la fila detrás de Connie. Mostramos nuestras entradas. Mostramos nuestras identificaciones con foto. Me acerqué a la cinta transportadora que lleva al escáner. Puse mi bolsa y mi bolso en la cinta.

Un empleado de seguridad me pidió que colocara también mis zapatos en la cinta. Miré las sandalias de tiras que me había puesto a primera hora de la mañana. Eran de cuero marrón y ninguna parte del zapato era más gruesa que un octavo de pulgada, a excepción del fino tacón de aguja de madera, que medía un cuarto de pulgada. Supongo que los de seguridad pensaron que tenía una bomba en el zapato. Las bombas deben esconderse con frecuencia en las sandalias de tiras de las mujeres.

Me quité los zapatos y arrastré los pies descalzos por el sucio suelo, pasando por el detector de metales. No activé el detector, pero el empleado de seguridad me dijo que era una mujer cualquiera, así que me apartaron y me pidieron que me pusiera en posición de águila. Supongo que pensaron que tenía cajeros automáticos escondidos bajo mi camiseta blanca elástica, ajustada y ligeramente transparente. Me vendaron y me soltaron. Me devolvieron los zapatos tras un cuidadoso examen.

Un asistente con guantes de goma extrajo todos los objetos de mi bolsa. Dos pares de bragas de bikini, un par de vaqueros, dos camisetas blancas pequeñas, calcetines blancos, zapatillas de deporte, una caja de tampones de viaje (por si acaso), laca para el pelo, cepillo para el pelo, cosméticos variados. Cuarenta o cincuenta personas que pasaban por allí admiraron las bragas y un par de mujeres me sugirieron otra marca de tampones.

Me devolvieron los artículos a mi bolsa y me dijeron que podía seguir mi camino. Lula estaba haciendo una escena detrás de mí. Tuvo que pasar por la misma rutina y encontraron pollo frito en su bolso.

—No está permitido llevar comida sin envasar más allá de la seguridad —le dijo el empleado a Lula—.

—¿Qué se supone que debo comer? —Estoy a dieta para ser una supermodelo. Necesito este pollo frito. ¿Y si no me dan de comer en el avión?

—Hay quioscos junto a la puerta de embarque que venden comida —le dijeron a Lula.

Miré el pollo frito expuesto en la mesa de examen. Una pata y una pechuga. Supongo que los de seguridad estaban pendientes de las bombas de muslos de pollo.

—No me gusta esto —dijo Lula, echándose las maletas al hombro. —Tuve que quitarme los zapatos, la chaqueta, me palparon por debajo de la pinza del sujetador. Tuve que quitarme el cinturón. Y mira esto, no puedo abrochar el botón superior de mis pantalones elásticos y ahora todo el mundo lo sabe. Esto ha sido una experiencia humillante. Y encima me quitaron el pollo.

Connie había pasado sin problemas.

—Así son las cosas ahora, —dijo Connie. —Quieres estar seguro, ¿verdad? Esto es sólo una pequeña cosa para mantenernos a salvo.—

—Cállate,— dijo Lula. —Odio a la gente que no se deja registrar.—Sus ojos estaban desorbitados y su labio inferior sobresalía. —Estoy sintiendo mucha ansiedad,— dijo Lula. —Si esto debía hacerme sentir segura no está funcionando. Ahora sólo puedo pensar en terroristas. Antes no pensaba en terroristas. Necesito un poco de jamón. ¿Dónde está el lugar donde venden jamón?

Se anunció que nuestro avión estaba embarcando y Tank aún no había pasado la seguridad. Sabía que no llevaba armas. Había guardado todo en la camioneta cuando aparcamos. Trajeron un perro y dos guardias armados se acercaron. Aparentemente estaban detectando rastros de explosivos en sus zapatos y ropa. Vaya, una gran sorpresa. Llevaba su identificación, incluida la licencia para llevarla, pero los de seguridad no lo permitieron.

Me miró a los ojos y le devolví la mirada. De ninguna manera iba a acudir a su rescate. No iba a arriesgarme a ser culpable por asociación. Temía que la Gestapo del aeropuerto me llevara a una habitación trasera y me registrara.

Cogí a Lula y tiré de ella. Connie me siguió. Sólo teníamos un par de minutos hasta el embarque.

—¿Qué pasa con Tank? — preguntó Lula.

—Nos alcanzará. Tal vez.

Llegamos a la puerta y Lula estaba con los ojos muy abiertos, mirando a todas partes.

—No veo ningún quiosco con pollo frito —dijo—Sólo veo donuts y helados y bagels y pretzels grandes. No puedo comer nada de esa comida. ¿Dónde está la maldita carne?

—Tal vez consigamos algo en el avión, —dije. —Estaremos en el aire sobre la hora de la cena, así que tal vez consigamos algo de cenar. —Sí, claro. Si voláramos en primera clase nos darían una bolsa de cacahuetes.

Estábamos sentados tres a través, seis filas atrás en clase turista. Lula estaba en el pasillo. Me senté junto a ella. El asiento de Tank estaba vacío. Connie se sentó al otro lado del pasillo.

Llamé a Morelli y le conté lo de las fotos.

—Y este es el asunto, —le dije a Morelli. —Estoy como en un avión. Singh está en Las Vegas y voy a salir a detenerlo. Así que estaba pensando que tal vez usted podría dejarse llevar y, uh, hacerse cargo.—

Silencio.

—¿Joe?

—Este es el tipo de cosas que el Ranger suele tomar.

—Tiene un problema con el estado de Nevada.

—Bien, déjame repetir esto,— dijo Morelli. —Has ido a casa a hacer las maletas y has encontrado más fotos de tabaco. Luego condujiste hasta el aeropuerto y esperaste a que te embarcaran antes de llamarme para que fuera imposible traerte de vuelta a Trenton.—

—Sí. Eso es todo.

La conversación se deterioró bastante rápido después de eso, así que me despedí y apagué el teléfono.

El avión se llenó y se hicieron los anuncios habituales. Sin Tank. Me sentía un poco preocupado sin mi guardaespaldas. Tenía a Connie y a Lula conmigo. Me gustaban Connie y Lula, pero sospechaba que eran más un lastre que una ventaja.

Las azafatas cerraron las puertas y el avión empezó a rodar. Lula cantaba con los auriculares puestos y los ojos cerrados. Connie hablaba con la mujer que estaba a su lado.

Está bien, cálmate, me dije. Probablemente volar a Las Vegas era más seguro que quedarse en Trenton. Tank cogería el siguiente avión y todo iría bien. Si me hubiera quedado con Tank no estaría en el avión. Habría tenido que llamar a Morelli y él habría insistido en que volviera a Trenton.

Minutos después del despegue se anunció que no se servirían alimentos ni bebidas.

—¿Y los cacahuetes? —gritó Lula. —¿Ni siquiera nos dan cacahuetes? —Lula se volvió hacia mí. —Quiero bajar de este avión. Tengo hambre y estoy incómoda. Y mira el asiento que tengo delante. Está todo rasgado. ¿Cómo voy a tener confianza si ni siquiera pueden mantener sus asientos cosidos? Apuesto a que algún terrorista estuvo practicando en ese asiento —.

Me pongo el dedo en el ojo.

—¿Vuelves a tener ese tic nervioso en el ojo?—preguntó Lula. —Es por este avión, ¿no? Yo también me siento nerviosa. Soy un manojo de nervios.

—Es de ti, —dije. —Vuelve a ponerte los auriculares y escucha tu música.—

Al cabo de una hora de vuelo, Lula volvió a inquietarse.

—Huelo a café,— dijo. —Apuesto a que nos van a dar café. Probablemente se sientan mal por habernos tratado como un montón de vacas y van a repartir café.— Olfateó el aire. —Oye, huelo comida de verdad. Huelo algo que se está cocinando. Se colgó del reposabrazos y miró hacia el pasillo de la parte delantera del avión. —No es primera clase, —dijo. —Puedo ver en primera clase y tampoco tienen comida.—

Ahora lo estaba oliendo. Definitivamente, café. Y tal vez un plato de salsa de tomate y pasta. ¡Y galletas horneándose!

—Es como si hubiera fantasmas ahí arriba,— dijo Lula. —No he visto a ningún auxiliar de vuelo caminar por el pasillo desde que despegamos. Es como si hubieran desaparecido y sus fantasmas estuvieran cocinando. Me estoy muriendo aquí. Me muero de hambre. Me estoy debilitando.

Connie miró hacia allí.

—¿Qué está pasando?

—Huelo a café,— dijo Lula. —Debo estar alucinando por el hambre.

—Tal vez las azafatas están haciendo café para los pilotos,— dijo Connie.

—No me gusta cómo suena eso,— dijo Lula. —Eso suena como una emergencia. Como si los pilotos estuvieran cansados. Qué suerte tengo de subirme a un avión con un piloto que estuvo despierto toda la noche. Me voy a cabrear mucho si se queda dormido y nos estrellamos y morimos todos y es antes de llegar a Las Vegas —.

Connie volvió a su revista, pero Lula seguía inclinada sobre el reposabrazos hacia el pasillo.

—¡Puedo verlos! —dijo Lula. —Son las azafatas. Alguien ha corrido la cortina y puedo ver a las azafatas comiendo. Están tomando café y galletas recién horneadas. ¿Te lo puedes creer? Ni siquiera nos van a ofrecer nada a nosotros.—

Estaba empezando a pensar que estrellarse y morir podría ser el camino a seguir. Comparado con otras dos horas en el aire, estrellarse y morir tenía cierto atractivo.

Los ojos de Lula estaban rasgados y su frente estaba arrugada. Me recordaba a un toro dando zarpazos en el suelo, con las fosas nasales encendidas y la cabeza peluda echando vapor.

—Ya no las llamo auxiliares de vuelo —dijo Lula—Las voy a llamar azafatas. A ver si les gusta.

—Mantengan la calma,— dijo Connie. —Tal vez han estado trabajando todo el día y no han podido comer.

—He estado trabajando todo el día—dijo Lula. —No he podido comer. ¿Has visto a alguien dándome de comer? Supongo que no. Mírame. Estoy fuera de sí. Me siento como Hulk. Como si me estuviera hinchando de frustración.

—Bueno, tómalo con calma, —dije. —Vas a reventar algo.

—¿Sabes lo que es esto? Dijo Lula. —Esto es rabia de avión.

—La rabia del avión no está permitida. Lo quitaron de la lista de actividades permitidas junto con comer. Si haces una escena te llevarán con grilletes.

—Yo también estoy cansado de estar atado aquí—dijo Lula. —Este cinturón de seguridad está demasiado apretado y me da gases.—

—¿Algo más?

—No hay película.—

 

CUANDO ATERRIZAMOS en Chicago me coloqué entre Lula y las azafatas.

—Mantén la cabeza baja y camina —le dije a Lula. —No los mires. No les hables. No agarres a ninguno de ellos por el cuello. Tenemos que tomar el próximo avión. Sigue pensando en Las Vegas.

Nuestro vuelo de conexión estaba diez puertas más abajo. Empezamos a caminar y casi inmediatamente llegamos a la comida rápida. Lula se apresuró a pedir siete hamburguesas dobles con queso. Tiró los bollos y se comió el resto.

—Estoy impresionado —le dije a Lula—Es difícil creer que vaya a perder peso con esta dieta, pero al menos lo estaba intentando.

Una hora más tarde llamaron a nuestra fila para embarcar y Lula, Connie y yo nos pusimos en la cola. Llegamos a la puerta de embarque y me hicieron a un lado para registrarme. Una mujer al azar.

—Pase por aquí —dijo el empleado de seguridad—Y quítate los zapatos.

Miré las sandalias.

—¿Qué podría estar buscando en estas sandalias?

—Es el procedimiento habitual.

—Ya he pasado por esto en Newark.

—Lo siento. Vas a tener que quitarte los zapatos si quieres subir al avión.

—Uh-oh,— me dijo Lula. —Tu cara se está poniendo roja. Recuerda lo de llegar a Las Vegas. Sólo quítate los malditos zapatos.—

—No es que sea algo personal,— dijo Connie. —Deberías alegrarte de que haya precauciones de seguridad.

—Es fácil para ti decirlo— le dije. —No eres tú la que está siendo molestada. No eres tú la que está siendo señalada por segunda vez. Tus tampones y tus bragas no están siendo manoseados.— Me quedé mirando los zapatos. No había forma de esconder un arma en ellos, pero pensé que podría hacer un buen daño si golpeaba al idiota de seguridad en la cabeza con uno. Un tacón de aguja directamente en el globo ocular, pensé. Visualicé el globo ocular sangrante cayendo de la cabeza de la mujer y me sentí mucho más tranquilo. Me quité las sandalias y esperé tranquilamente a que me examinaran.

Cuando estábamos sentados en el avión, Lula se dirigió a mí. —Sabes, a veces puedes dar mucho miedo. No sé en qué estabas pensando ahí atrás cuando te quitaste esos zapatos, pero se me erizaron todos los pelos de la nuca.

—Tuve rabia en el aeropuerto.

—Puto A, —dijo Lula.

Lula tuvo rabia de aeropuerto cuando aterrizamos y su equipaje no estaba allí.

 

CONNIE NOS HIZO RESERVAR en el Luxor. Estaba en el Strip, y como todos los años se celebraban allí las conferencias sobre fianzas, conseguíamos buenas tarifas.

—Mira esto —dijo Lula, con la cabeza inclinada hacia atrás, asimilándolo todo. —Es una maldita pirámide. Es como estar en una gran tumba egipcia. Me encanta esto. Estoy lista para apostar. Fuera de mi camino. Estoy buscando las tragamonedas. ¿Dónde están las mesas de blackjack?

No sabía de dónde venía la energía de Lula. Me había agotado intentando mantener la calma mientras mutilaba mentalmente a los empleados del aeropuerto, a los niños que gritaban y al personal de seguridad.

—Me voy a la cama —le dije a Lula. —Mañana tenemos que empezar temprano, así que no te quedes hasta muy tarde.

—No puedo creer que esté escuchando esto. ¿Estás en Las Vegas y te vas a la cama? Unh uh, novia. No lo creo.

—No apuesto. No soy bueno en eso.

—Puedes jugar a las tragaperras. No hay nada que hacer en las tragamonedas. Pones tu dinero y presionas el botón.

—Me apetece jugar a los dados,— dijo Connie. —Voy a dejar mi maleta en la habitación y luego voy a ir a las mesas de dados.

—¿Ves? —me dijo Lula. —Tú no vienes, yo voy a estar sola a cuenta de que Connie va a jugar a los dados.—

Lula tenía razón. Tal vez no era una buena idea tener a Lula sola en Las Vegas.

—De acuerdo— dije. —Me apunto, pero no voy a jugar. No sé lo que estoy haciendo y siempre pierdo.

—Tienes que jugar una vez,— dijo Lula. —No estaría bien que vinieras a Las Vegas y no jugaras ni una sola tragaperras. Apuesto a que incluso hay una ley que dice que tienes que jugar a una tragaperras.—

Quince minutos después, nos registramos en nuestra habitación. Todos nos aplicamos lápiz de labios fresco, y estábamos listos para rodar.

—Cuidado, Las Vegas, ahí voy —dijo Lula, cerrando la puerta tras nosotras.

—Llevo mis zapatos de la suerte,— dijo Connie, guiando el camino por el pasillo. —No puedo perder con mis zapatos de la suerte.

Era la primera vez que caminaba una distancia detrás de Connie y me sorprendió la visión que tenía delante. Connie era una pequeña versión italiana de Mae West. Sus caderas eran grandes y redondas y sus tetas eran grandes y redondas. Y cuando Connie caminaba todo estaba en movimiento. Connie movía el culo por el pasillo. Connie era una tipa. Connie pertenecía a una película de gángsters ambientada en Chicago durante la Ley Seca.

Llegamos al ascensor y los tres nos quedamos esperando a que se abrieran las puertas, cacareando y acicalándonos frente al espejo del pasillo. Entramos en el ascensor, bajamos un piso y subieron dos tipos. Uno de ellos medía aproximadamente 1,70 metros, tenía una gran barriga cervecera y parecía tener más de sesenta años. El otro era de complexión media, de unos cuarenta años, y era lo suficientemente bajo como para que sus ojos estuvieran a la altura de mis pechos. Ambos vestían monos blancos ajustados con pantalones de campana y grandes cuellos de camisa. Los monos estaban decorados con lentejuelas y brillaban bajo las luces del ascensor. Llevaban enormes anillos en los dedos y peinados con pompas negras y largas patillas. Llevaban etiquetas con sus nombres. El grande se llamaba Gus y el pequeño Wayne.

—Somos imitadores de Elvis —dijo el pequeño.

—No me digas, Sherlock —dijo Lula—.

—Somos parte de una convención. Hay mil cuatrocientos imitadores de Elvis aquí en el hotel.—

—Acabamos de llegar, —dijo Lula. —Vamos a bajar a jugar a las tragaperras.—

—Vamos a ir al espectáculo,— dijo Gus. —Hemos oído que Tom Jones va a cantar en el salón.

Los ojos de Lula se pusieron del tamaño de huevos de pato y se le salieron de las órbitas.

—¡Tom Jones! ¿Me estás tomando el pelo? Me encanta Tom Jones.

—Deberías venir con nosotros, —dijo Wayne. —No nos importaría tener un par de pollitos acompañándonos, ¿verdad, Gus?—

Lula miró al pequeño Wayne.

—Escucha, Shorty, —dijo ella. —Yo no hago esa mierda condescendiente y sexista de las chicas.

—Tenemos que decir cosas así,— le dijo Wayne. —Somos imitadores de Elvis. Estamos en Las Vegas, nena.

—Oh sí, supongo que puedo ver eso. Lo siento,— dijo Lula.

El ascensor llegó al piso del casino y todos salimos y nos apresuramos a cruzar el casino hasta el salón. Yo, Connie, Lula, y dos imitadores de Elvis que estaban en la cima. Llegamos a la sala y nos detuvimos por la cantidad de gente que esperaba para entrar.

—Oh hombre,— dijo Lula. —Mira esta multitud. No vamos a entrar.

—Siempre dejan entrar a Elvis —dijo el grandullón, y empezó a apartar a la gente con la barriga. —Uh, s'cuze me. El Rey va a pasar, decía. Y luego gruñía y curvaba el labio como solía hacer Elvis.

Estábamos apiñados detrás de él, moviéndonos a su paso. Todos nosotros entusiasmados por ver a Tom Jones, dispuestos a pisar algunos dedos de los pies para hacerlo. Gus nos consiguió una posición cerca del escenario, a un lado. Las luces de la sala eran tenues y el escenario estaba bañado en luz roja. Una banda estaba tocando. Pedimos bebidas y nos presentaron a Tom Jones.

En el momento en que Jones subió al escenario, Lula se volvió loca. A Lula no le importaba nada más que Tom Jones.

—Oye, Tom, cariño, mira aquí, —gritó. —¡Mira a Lula!

A nuestro alrededor las mujeres lanzaban las llaves de las habitaciones y las bragas al escenario. Y entonces, por el rabillo del ojo, vi a Lula lanzando un gigantesco tanga de satén rosa intenso a Tom Jones. Era el tanga más grande que había visto nunca. Era un tanga de King Kong. Le dio a Tom Jones en la cara. ¡Wap!

—Mierda—dijo Connie.

Tom Jones retrocedió un paso, se quitó el tanga de la cara, lo miró y olvidó la letra de la canción que estaba cantando. La banda estaba tocando, pero Tom Jones se quedó mirando el tanga.

—Tal vez debería tirar también mi sujetador —dijo Lula.

—¡No! —dijimos Connie y yo, preocupadas de que a Tom Jones le diera un paro cardíaco al verlo. —No es una buena idea. Es excesivo.

Tom Jones salió del coma, se metió el tanga en el bolsillo del esmoquin y volvió a cantar.

—No creo que Tom Jones tenga tan buen aspecto —me dijo Connie—Se ve diferente de alguna manera. Como si se hubiera hecho un lifting que salió mal.

—Y está un poco gordo, —dije. —Y ya no puede cantar.

—Es una blasfemia decir eso de Tom Jones—dijo Lula. —No puedes andar despreciando a Tom Jones.—

Wayne se inclinó hacia Lula.

—No es Tom Jones. Creí que lo sabías. Es un imitador de Tom Jones. Están teniendo una convención aquí, también.

—¿Qué? Lula gritó. —¿Le di mis calzoncillos a un impostor?

—Es bastante bueno, sin embargo—dijo Gus. —Tiene un montón de movimientos bastante buenos.

—Quiero que me devuelvan mis calzoncillos,—gritó Lula al escenario. —No voy a regalar unos calzoncillos en perfecto estado a unos impostores. Tienes mis calzoncillos con falsos pretextos. ¡Y ni siquiera sabes cantar! Apuesto a que estos dos imitadores de Elvis pueden cantar mejor que tú.

El tipo del escenario dejó de cantar, se tapó los ojos contra las luces con la mano y nos miró con los ojos entrecerrados.

—¿Imitadores de Elvis? ¿Tengo unos malditos imitadores de Elvis en mi espectáculo?

—Uh oh,— dijo Wayne. —Los imitadores de Elvis y los de Tom Jones no se llevan bien.

Un estruendo bajo recorrió la multitud. Los imitadores de Elvis, estaban refunfuñando. ¡Qué descaro!

—Cogedlos, —gritó alguien. —Atrapen a los sucios y asquerosos imitadores de Elvis.

Alguien alcanzó al pequeño Wayne, y Lula intervino.

—Espera aquí, —dijo ella. —Hemos venido con estos tipos. Son buenos chicos. Nos trajeron aquí.—

—Traigan a los imitadores de Elvis y a sus perras,— gritó alguien. —¡Los imitadores de Elvis tienen perras!—

La sala estaba abarrotada y nos empujaban. Un imitador de Cher con barba y bigote alcanzó a Connie. Connie lo golpeó con frialdad y se fue al suelo como un saco de arena. A partir de ahí, todo fue un caos.

Lula subió al escenario para luchar con Tom Jones por sus calzoncillos, y Connie y yo nos apresuramos a seguir a Lula para ayudar a recuperar el tanga. Nos estaban lanzando nueces de cerveza y guisantes de wasabi, y pude ver a la seguridad del casino en la puerta, intentando abrirse paso entre la multitud. Lula arrancó el tanga de las manos de Tom Jones y todos corrimos hacia el backstage.

—¿Por dónde se sale? —le pregunté a un tipo de pelo graso que estaba entre bastidores.

El tipo de pelo graso señaló una puerta y todos nos colamos por ella, corrimos por un pasillo, atravesamos otra puerta y nos encontramos de nuevo en el piso del casino.

Connie se alisó la falda y se palpó para ver si tenía alguna nuez de cerveza pegada en el pelo.

—Ha sido divertido, —dijo. —Ahora voy a jugar a los dados.

—Sí—dijo Lula, metiendo su tanga en el bolso. —Voy a ir a las tragaperras. Voy a empezar por ahí.

—Espera un minuto, le dije a Lula. —¿De dónde has sacado el tanga?

—Lo tenía en mi bolso—dijo Lula. —Leí en algún sitio que hay que llevar ropa interior de emergencia cuando se viaja.— Lula me miró el pelo. —Parece que alguien te ha puesto una de esas bebidas elegantes.

Genial.

—Voy a volver a la habitación,—dije. —Voy a lavarme el pelo e irme a la cama. He tenido suficiente emoción por un día.

—¿Qué pasa con las tragamonedas? —Lula quería saber.

—Mañana. —Tal vez.

 

A LAS SIETE DE LA MAÑANA Lula y Connie aún no habían vuelto a la habitación. Me puse unos vaqueros y una camiseta de las Garras Azules de Lakewood que llevaba impreso en la parte delantera el mensaje ¿Tienes cangrejos? Me cubrí el pelo con una gorra de béisbol y bajé a buscar a Lula. La encontré en la cafetería desayunando con Connie. Lula tenía unas dos docenas de huevos revueltos y dos kilos de salchichas en su plato. Connie tenía café.

Lula se veía cansada y no muy diferente de la Lula de todos los días. Connie parecía haber muerto y vuelto de entre los muertos. El pelo negro de Connie estaba completamente desordenado, sobresaliendo en lugares extraños. Su rímel se había manchado, haciendo que las bolsas bajo sus ojos fueran más pronunciadas. Lo más impactante de todo... es que no tenía lápiz de labios. Nunca había visto a Connie sin lápiz de labios.

Tomé asiento y le arrebaté a Lula una salchicha.

—¿Qué hora es? —preguntó Connie.

—Siete y media, —le dije.

—¿Día o noche?

—Día.

La cafetería estaba situada en el perímetro de la planta del casino. Así es siempre en un casino. Todo se abre a la planta. El casino funcionaba como siempre, pero la asistencia era escasa. Las mesas estaban pobladas en su mayoría por hombres desaliñados en mangas de camisa. Las sobras de la noche. En las tragaperras había un público más despierto. Los más madrugadores, que empezaban el día con buen pie. Yo no era un gran jugador. Pero me gustaba el brillo y el color del casino. Me gustaban las luces de neón, las campanas y silbatos, y el ka-ching del dinero que se ganaba y perdía.

—Las Vegas nunca cierra,— dijo Lula. —¿Puedes creerlo? Y aún no he salido del hotel, pero se supone que hay una Torre Eiffel ahí fuera y el Puente de Brooklyn y todo tipo de mierdas.—

—¿Qué hiciste toda la noche?

—Empecé con las tragaperras,— dijo Lula, —pero no estaba teniendo suerte allí, así que me fui a las mesas de blackjack. Me fue bastante bien y luego me fue muy mal. Y aquí estoy... arruinada. Menos mal que Vinnie me paga el desayuno.

Connie tenía la cabeza apoyada en la mesa.

—Perdí todo mi dinero. Bebí demasiado. Y perdí mis zapatos.

Todos miramos debajo de la mesa. Efectivamente, Connie no tenía zapatos.

—Los dejé en algún lugar,— dijo Connie. —No sé dónde.

—Esa no es la mejor parte,— me dijo Lula. —Pregunta a Connie por la fotografía.—

Connie sacó de su gran bolso de cuero una foto enmarcada en cartón. Era una foto de Connie y un tipo bajito con un esmoquin azul empolvado. El tipo bajito tenía patillas y un peinado a lo Elvis. Connie sostenía un ramo de flores.

—Creo que me he casado con un imitador de Elvis —dijo Connie, poniéndose en pie. —Me voy a la cama. Despiértame cuando llegues a Singh y haré el papeleo para los locales —.

Lula observó a Connie alejarse tambaleándose.

—Apenas la reconocería sin pintalabios —dijo Lula. —Se sentó y al principio no supe quién era.

—Hoy tenemos que arrebatarle a Singh,—le dije a Lula. —¿Vas a estar preparada para ello?

—Maldita sea, estoy dispuesta. Estoy empezando. Soy como ese tipo del Conejo Energizer. ¿Cómo vamos a atrapar a este tipo?

—Singh solicitó un trabajo en un pequeño casino del centro. El nombre de mi contacto es Louis Califonte. Es el gerente del casino. Cone dijo que debía llamar a Califonte a las nueve en punto. Espero que podamos hacer que Singh entre en el casino. Será más fácil detenerlo allí.

—Consigue que Singh venga esta noche para que pueda tener el día para ir de compras. Tengo que ver las estatuas parlantes en el Caesars. Y tenemos que quedarnos a ver las fuentes del Bellagio. No estaría bien que nos fuéramos antes de ver las fuentes.—

Ir de compras sería divertido, pero había otras cosas en mi mente. Fotos de gente muerta. Carl Rosen desaparecido. Rosas rojas y claveles blancos. Además, nunca he hecho una aprehensión fuera del estado y contaba con la ayuda de Tank.

Me comí una segunda salchicha y marqué el número de Ranger en mi teléfono.

—¿Tienes noticias de Tank? —le pregunté a Ranger.

—El Tanque está aquí. En el momento en que consiguió seguridad no pudo conseguir un vuelo para salir. El vuelo más temprano que pudimos conseguirle es el de hoy a las cuatro.

—Probablemente no lo necesitamos. Connie me tiene en un vuelo de las siete y media desde Las Vegas. No espero problemas. Connie me conseguirá el papeleo necesario para traer a Singh retenido y hará los arreglos con la policía local.—Ahora si me sintiera la mitad de confiado de lo que sonaba, estaría en buena forma. —Desafortunadamente el hardware está empacado en la maleta de Lula. Y la aerolínea perdió sus dos maletas.

—Tendré todo lo que necesitas en tu habitación para el mediodía.

—¿Te dijo Tank lo de las fotos?

—Sí. Y me enteré de Morelli, también. No está contento.

—¿Carl Rosen apareció alguna vez?

—No quieres saber nada de Rosen, nena.

Solté un suspiro y desconecté. Incluso a las siete de la mañana, el humo flotaba en el aire del casino. Entrecerré los ojos en medio de la bruma y me pregunté si estarían relacionando las nuevas fotos con Rosen. Llamé a Morelli a su casa. Cuando no contestó me di cuenta de que eran las diez en la Costa Este y probé con su móvil.

—Sí,— contestó Morelli. A media mañana y sonando cabreado.

—¿Adivina quién?

El silencio.

Hice una mueca a Lula.

—Debería relajarse —dijo Lula, paleando huevos—. Tenemos un trabajo que hacer.

—Lo he oído, —dijo Morelli. —Dile a Lula que tengo un arresto pendiente de cuando estaba en la calle.

—Háblame de las fotos y de Carl Rosen.

—Están trabajando en las fotos ahora, pero a primera vista parecen coincidir. Encontramos a Rosen anoche. Alguien lo abandonó en la esquina de Laurel Drive y River Road. Tenía un clavel blanco metido en los pantalones y ya has visto las fotos, así que no tengo que describir su cabeza.—

—¿Algún sospechoso?

—Unos pocos. Ningún arresto, si eso es lo que estás preguntando.

No tenía ganas de volver a Trenton. Se sentía más seguro en Las Vegas. Lejos de Carl Rosen y del monstruo de los claveles. Podría fácilmente quedarme aquí y sentarme en la piscina y hacer un poco de compras y decirle a Vinnie que la aprensión era más complicada de lo esperado.

—Connie me ha dicho que tienes un vuelo a las siete y media de esta noche —dijo Morelli—¿Ya tienes a Singh en custodia?

—No. Si tengo problemas hoy, Connie cambiará el vuelo.—

Hubo una pausa. —¿Esperas problemas?

—Espero que haya problemas. Si hay problemas podría quedarme otro día. Tal vez otra semana. Se siente más seguro aquí que en Trenton.—

Desconecté y esperé mientras Lula se comía la última salchicha.

—Por la conversación que acabo de oír entre tú y Ranger, supongo que aún no me han entregado las maletas —dijo Lula—Así que me voy de compras. Tengo que comprar algo de ropa. Lo único que me dio esa tonta aerolínea fue un cepillo de dientes.—

—Pensé que habías apostado todo tu dinero.

—Sí, pero si compro aquí en el hotel, va a la cuenta de la habitación y Vinnie paga. Es justo que pague de todos modos, ya que esto es un desastre comercial.

Volví a la habitación y me duché mientras Lula iba de compras. Íbamos todos juntos para ahorrar algo de dinero. La habitación tenía un motivo egipcio y dos camas de matrimonio. Connie estaba profundamente dormida con una almohada sobre la cara. No parecía molestarle mi presencia, así que pedí café al servicio de habitaciones y una cesta de panadería y llamé a Lou Califonte.

Lou sugirió que llamara a Singh y le pidiera que viniera para discutir un trabajo. Esperaba una entrega de esposas en algún momento de la mañana, así que pedí que se le diera a Singh una cita a primera hora de la tarde. Califonte dijo que volvería a llamar en cuanto todo estuviera listo.

Podía ver las montañas desde mi habitación. Brillaban con el calor de la mañana, de un azul ahumado, perdidas tras la bruma. El fondo del valle que conducía a las montañas era un desierto plano interrumpido por carreteras y centros comerciales y la parte trasera del Strip. Pude ver la valla publicitaria y el cartel de neón del Rio Hotel and Casino.

No había ningún otro lugar en la tierra como Las Vegas. Ni siquiera Disney podía competir con esto. Ya había estado en Las Vegas dos veces. Hace varios años y el año pasado para la conferencia de PBUS. Siempre me sorprendió lo rápido que creció Las Vegas. Parques de caravanas, McMansiones, lagos y fuentes artificiales, hoteles y centros comerciales más grandes y espectaculares. Eran una explosión de la noche a la mañana. Era mágico. La vieja magia del capitalismo americano.

Eran cerca de las nueve cuando Lula entró con fuerza.

—Sólo dame un minuto para meterme en la ducha y vestirme y estoy lista para rodar —dijo Lula. —Esto es un paraíso para las compras. Aquí tienen cosas que ni siquiera sabía que existían. Todo es spandex y lentejuelas. Es el sueño de una puta jubilada hecho realidad.

A las diez estábamos en un Taurus de alquiler, saliendo de la ciudad. Lula estaba leyendo el mapa, dirigiéndome a la dirección que Singh había dado a Califonte en su solicitud de empleo. No iba a hacer la redada en la casa de Singh, pero quería verla de todos modos. Quería asegurarme de que no pasaba nada raro.

Gran parte de la expansión de Las Vegas está dedicada a las comunidades de campos de golf cerrados de alta gama. Nos adentramos en la expansión, pero estábamos en el lado equivocado de las vías. Pasábamos por delante de una manzana tras otra de pequeñas y polvorientas casas del suroeste, no una situación de gueto con grafitis y basura sin recoger, sino más bien una zona de abandono por necesidad. Las puertas mosquiteras estaban torcidas, los patios estaban llenos de maleza y suciedad del desierto, y los coches habían recorrido muchos kilómetros de calor y sequedad.

Connie había comprobado la dirección de Singh antes de irnos y descubrió que vivía con una mujer llamada Susan Lu, camarera en el Caesars. Así que aquí estaba la Susan en la vida de Singh. Supongo que Singh conoció a Lu en su viaje de negocios, se comunicó con ella por correo electrónico y decidió mudarse.

La casa era típica del barrio. Era un modesto bungalow de estuco de una sola planta. En el patio delantero crecía un árbol de Josué. El pequeño patio trasero estaba vallado. No vi a Boo, pero la mayor parte del patio no era visible desde la calle.

—Seguro que sería tentador llamar a su puerta y arrastrar su huesudo trasero hasta aquí —dijo Lula—Entonces podríamos encerrarlo en el maletero e ir de compras.

—No somos tan buenos, le dije a Lula. —Ni siquiera tenemos esposas. No me voy a arriesgar a meter la pata.—

Mi teléfono móvil sonó. Era Lou Califonte. Me llamaba para decirme que no había podido ponerse en contacto con Singh. Había hablado con Susan Lu y ésta le dijo que Singh había salido esta mañana temprano y no había regresado. Lu esperaba que Singh volviera a la hora de comer. Califonte fijó una reunión tentativa para las dos.

—¿No odias eso? dijo Lula. —Justo en la mitad de nuestro tiempo aquí. ¿Cómo vamos a divertirnos así? He oído que Siegfried y Roy tienen sus tigres en exhibición. ¿Cuántas oportunidades crees que vamos a tener para ver el tigre de Siegfried?

—Sólo ayúdame a llevar a Singh a la habitación del hotel y podrás irte un par de horas. No tenemos que ir al aeropuerto hasta las seis y media.

—Sí, no es que tenga que facturar el equipaje.—

Volvimos a la habitación un poco después de la una. Connie seguía dormida con la almohada sobre la cara. Había una pequeña caja de cartón sellada sobre la mesa de centro. La entrega de Ranger. Y había un pequeño arreglo floral al lado. Rosas rojas y claveles blancos. La tarjeta con las flores decía: Estás un paso detrás de mí otra vez. Singh ha sido eliminado. El juego continúa.

Me quedé totalmente anonadado.

—Oye, —dijo Lula. —¿Estás bien?

Di un paso atrás, tropecé con una silla y me senté con fuerza. Me mareé por un momento. No me lo esperaba. Me había pillado totalmente desprevenida. El asesino sabía que yo estaba en Las Vegas. Y lo que es peor, también tenía que estar aquí. Estaba bastante seguro de que me estaba diciendo que había matado a Singh y, según Susan Lu, Singh estaba vivo esta mañana.

—Creo que está muerto, —dije.

—¿Quién está muerto?

—Singh.

Se me había caído la tarjeta al suelo. Lula la recogió y la leyó. —No lo entiendo— dijo.

—Dame un segundo y te lo explico.—Encontré el camino hacia el baño y me quedé allí hasta estar seguro de que no iba a vomitar. Lula estaba en la puerta del baño, mirando. Levanté una mano. —Ya estoy llegando, —dije. —Me ha pillado por sorpresa y me ha dejado sin aire —salí del baño, me dirigí al mostrador y volví a leer la tarjeta. La tarjeta era la habitual del hotel. Las flores se habían enviado a través del hotel.

Llamé al conserje y esperé en espera mientras localizaba las flores. Volvió para decirme que el pedido se había hecho por teléfono y se había cargado a la tarjeta de crédito de Carl Rosen. El hotel no pudo acceder al número de origen de la llamada.


DIEZ 


 

LULA ESTABA DE PIE junto a Connie.

—¿Crees que está muerta? No se mueve bajo la almohada.

—Quítale la almohada.

—Yo no. Odio los muertos. Si está muerta, no quiero verlo.

Me acerqué y quité la almohada de la cara de Connie.

Connie abrió un ojo y me miró.

—¿Has traído a Singh?

—No. Creo que Singh podría estar muerto.

—Muerto o vivo,— dijo Connie. —Me da igual. Se sentó en la cama. No puedo dormir en este hotel. La gente no para de entrar y salir repartiendo cosas. ¿Has visto que te han regalado flores?

—Sobre las flores, —dije. Y les conté lo del asesino del clavel.

—Mierda, —dijo Lula. —¿Por qué no me lo dijiste antes?

—No sabía qué decir. Todo el asunto es tan extraño. Y la policía quería que los detalles se mantuvieran ocultos al público mientras intentaban relacionar las fotos con una víctima.—

—Oye, puedo guardar un secreto. Mírame. Mi boca está cerrada, — dijo Lula.

—Tú no puedes guardar un secreto, nunca,— dije. —No tienes sentido del secreto.

—Eso no es cierto. No te he hablado de Joe y Terry Gilman, ¿verdad?

Durante un par de tiempos nadie en la habitación dijo nada. Sólo nos miramos con la boca abierta.

—Yo no he dicho eso —dijo Lula.

Sentí que mis cejas se juntaban.

—¿Qué pasa con Joe y Terry Gilman?

—Si sigues haciendo eso vas a necesitar botox,— dijo Lula.

—¿Estás hablando del incidente del salto por la ventana?

—No. Hablo del incidente de salir del motel, con cara de pocos amigos.

—¿Cuándo?

—Supongo que debe haber sido hace dos semanas. Era un sábado por la tarde y estaba yendo de compras a Quaker Bridge y ya sabes que hay un par de moteles en la Ruta Uno que son mayormente por horas? Bueno, los vi salir de uno de esos moteles de mala muerte. Era el que tiene el borde azul y el pozo de los deseos en el frente. Casi me salgo de la carretera.

—¿Estás seguro de que eran Joe y Terry?

—Apuesto a que estaban haciendo negocios con la policía,— dijo Lula. —Por eso no te lo dije. Sabía que pondrías esa mirada que tienes ahora. Y que te pondrías furiosa y harías un escándalo por nada.—

Utilicé las yemas de los dedos para alisar la línea de expresión de mi frente.

—Yo no me enfurruño. ¿Parezco enfadado?

—Maldita sea,— dijo Lula.

Al menos me hizo olvidar el fenómeno de las flores. Siempre es bueno tener una opción de cosas de las que preocuparse.

—Abre la caja de Ranger,—le dije a Lula. —Tengo que llamar a Morelli y contarle lo de las flores.

Morelli respondió con un suspiro.

—¿Sí?

Quise empezar con los hechos de las flores, pero el cableado entre mi cerebro y mi boca se cruzó y empecé con Terry Gilman.

—Así que —le dije a Morelli como frase inicial—, ¿has visto a Terry Gilman últimamente?

—La vi ayer. ¿Por qué?

—Eres un idiota.

Hubo un tiempo de silencio en el que supuse que Morelli estaba mirando su zapato y contando con su suerte de no haberse casado conmigo. ¿Que soy un idiota?

—Llamé para decirte que acabo de recibir un arreglo floral. Rosas rojas y claveles blancos. Le leí la tarjeta. —Las flores fueron encargadas a través del hotel y cargadas a la tarjeta de crédito de Carl Rosen. Puede que quieras recordar a la familia Rosen que cancele las tarjetas de Carl. Parece que el asesino robó la tarjeta MasterCard de Rosen.

—Está amando esto, —dijo Morelli. —Esto es como una partida de ajedrez. Y está ganando. Está tomando sus piezas una por una.

—Esta pieza en particular estaba con Susan Lu a primera hora de la mañana y no se ha sabido nada desde entonces. Supongo que no tienen a Bart Cone bajo custodia.

—No en custodia, pero está siendo vigilado. No está en Las Vegas. Estoy casi seguro de ello.

—¿Qué hay de los otros Cones?

—Los tres fueron interrogados ayer por la tarde. Es sábado, así que no están en el trabajo, pero me aseguraré de que sean localizados y contabilizados.

—Voy a volver a salir para hablar con Susan Lu, —le dije a Morelli. —Te llamaré si aparece algo.

—Me sentiría mejor si te quedaras en la habitación del hotel hasta el avión. Deja que la policía de Las Vegas hable con Susan Lu.—

—Estaré bien. Ranger hizo llegar un paquete de cuidados para mí. Y tengo a Lula y Connie para cuidar mi espalda.

—Oh, mierda—dijo Morelli.

—Esto es como la Navidad,— dijo Lula, abriendo la caja de Ranger. —Me encanta recibir regalos. Mira esto. Spray de pimienta. Uno para cada uno de nosotros. Y esposas. No del tipo barato, tampoco. Estas son esposas de buena calidad. Y grilletes para las piernas. Y un revólver Smith and Wesson treinta y ocho. Supongo que eso sería tuyo ya que disparo una Glock. Y aquí hay una caja de balas para tu treinta y ocho. —Oye, no hay ninguna Glock. ¿Dónde está mi pistola? —Volcó la caja al revés y cayeron una nota y una pistola eléctrica.

Tomé la nota y dejé la pistola eléctrica para Lula.

Llama si necesitas ayuda. Iré a tu habitación a las seis para llevarte al aeropuerto. Erik. Su número de teléfono estaba impreso en la parte inferior de la nota.

Lula estaba leyendo por encima de mi hombro. —¿Quién es Erik?

—Ranger dijo que enviaba hardware para reemplazar lo que perdimos en el equipaje. Parece que Erik viene con el hardware.—

Cargué la 38 y la metí en el bolso. Metí el bote de spray de pimienta de tamaño personal en el bolsillo de mis vaqueros, metí los puños medio dentro y medio fuera de la parte trasera de mis pantalones, y luego me encogí de hombros con una sudadera ligera con cremallera que me iba a hacer sudar, pero que cubría los puños. Llamé para pedir que me trajeran el coche del aparcacoches.

—Yo también me voy —dijo Connie—Dame cinco minutos para meterme en la ducha.

Media hora después, los tres salimos de la habitación hacia el vestíbulo. Lula a un lado de mí, Connie al otro. Connie había hecho una llamada telefónica a un fiador local y había organizado una segunda entrega de armas. Como resultado, Connie y Lula llevaban ahora dos armas cada una. Cada una llevaba una pistola en la parte baja de la espalda y otra en el bolso. Mi miedo a ser disparado por el asesino del clavel era considerablemente menor que mi miedo a ser disparado por Connie o Lula.

—¿Sabes lo que pienso? —dijo Lula en el ascensor. —Creo que somos un accidente a punto de ocurrir.

Podía pedirle a Erik que nos acompañara, pero había tenido alguna experiencia pasada con los hombres de Ranger y no había ninguna garantía de que Erik fuera menos temible que el asesino del clavel.

—Sólo mantén los ojos abiertos. Estaremos bien —.

Connie no dijo nada. Connie tenía algunos esqueletos de la mafia en su armario y Connie se tomaba en serio lo de ser soldado.

Era más de mediodía cuando llegamos a la entrada de Susan Lu. Lula, Connie y yo nos bajamos y fuimos a la puerta de Lu.

Susan Lu medía un metro y medio, tenía la cara plana y el pelo negro y liso. Parecía mayor que Singh. La situé entre los cuarenta y los cuarenta y cinco años. Se sorprendió al encontrarnos en su porche e inmediatamente se erizó. Probablemente parecíamos misioneros de puerta en puerta, así que entendí el erizamiento. Miré por encima de su hombro a un pequeño perro blanco y rizado que arañaba una puerta para bebés que lo confinaba en la cocina. Boo.

Me identifiqué, presenté a Lula y a Connie y pregunté si podíamos entrar. Lu dijo que no y entramos de todos modos. Lu era un peso ligero.

Ya sabía que Singh no estaba en la casa. El coche aún no estaba en la entrada. Y además, estaba bastante seguro de que estaba muerto. Sin embargo, pregunté de todos modos.

—¿Está Samuel Singh aquí? —le pregunté a Susan Lu.

—No está—dijo Lu. —Salió esta mañana a primera hora a por un paquete de cigarrillos para mí y no ha vuelto. Debería haber vuelto hace horas. Y no contesta al móvil. Los hombres son una mierda. Escucha, me gustaría charlar, pero tengo que prepararme para el trabajo y no me siento muy social sin mis malditos cigarrillos.

El perro estaba ladrando ahora. Yap yap yap. Y cada vez que ladraba sus pequeñas patas delanteras se levantaban del suelo.

—¿Es el perro de Samuel?

—Sí, no sé qué le pasa. Usualmente el pequeño zurullo se queda en una esquina. Nunca lo he visto intentando salir así.—

Lula dio un paso atrás y cambió nerviosamente de pie. Sólo Dios sabe lo que llevaba en el bolso. Cochinillo, dos docenas de hamburguesas, un pavo de seis kilos.

—Sammy se trajo al perro sólo para cabrear a una vieja horrible y a su hija. Estaba embarcado con ellas y dijo que la vieja era algo sacado de una película de terror. Quería hacerse una foto con el perro y enviársela, pero no ha llegado a hacerlo. Después de conseguir su foto, el perro irá a la perrera. Bestia asquerosa.

Le di a Susan Lu mi tarjeta.

—Dile a Samuel que me llame cuando llegue.

—Seguro.

Lula, Connie y yo dejamos a Lu, nos metimos en el coche y salí de la entrada. Di la vuelta a la manzana y aparqué tres puertas más abajo de Lu, detrás de una furgoneta para poder vigilar la casa.

—¿Crees que Singh va a aparecer? —Quería saber Lula.

—No.

—Yo tampoco.

—¿Aparcaste aquí para poder vigilar a Lu?

—Sí.

—¿Estás esperando a que se vaya y entonces vas a coger el perro, no?

—Sí.

Connie estaba en el asiento trasero, probablemente repasando en su mente cuál de los fiadores locales utilizaría para pagar la fianza después de que nos arrestaran por allanamiento de morada.

Después de quince minutos sin aire acondicionado, el coche empezó a calentarse bajo el sol del desierto. Lula se quedó inmediatamente dormida por el calor. Tenía la cabeza hacia atrás, la boca abierta. Y roncaba. Fuerte.

—Santa madre —dijo Connie—, nunca he oído a nadie roncar así. Es como estar encerrado en un coche con un motor a reacción.—

Le di un empujón a Lula. —Despierta. Estás roncando.

—Pues claro que sí,— dijo Lula. —Yo no ronco. —Y volvió a roncar.

—No puedo soportarlo,— dijo Connie. —Tengo que salir del coche.—

Me uní a ella y caminamos por la calle. Llevábamos gorras de béisbol y gafas oscuras, pero no llevábamos protector solar y podía sentir el sol abrasando la piel expuesta de mi brazo.

—Déjame repasar esto, —dijo Connie. —Lillian Paressi, Howie en McDonald's, Carl Rosen y posiblemente Samuel Singh están vinculados al mismo asesino en serie. Y ahora te ha apuntado a ti.

—No sé sobre Howie, Carl o Samuel, pero Lillian Paressi recibió rosas rojas y claveles blancos y una nota justo antes de ser asesinada.

—Como las flores y notas que has estado recibiendo.

—Sí. Así que supongo que le gusta provocar a sus víctimas. Le gusta asustarlas antes de atacar. Es una especie de juego para él.

—¿Estás seguro de que es él?

—No estoy seguro de nada. Al principio sospeché de Bart Cone, pero la policía lo vigila de cerca. Si Cone sigue en Trenton y Singh aparece muerto, eso elimina a Cone de la lista de sospechosos.—

Cuando volvimos al coche, Lula seguía roncando y había dos perros sentados pacientemente en el bordillo junto a la puerta del acompañante.

—No sé qué es más espeluznante, — dijo Connie. —Que te acose un asesino o que Lula se pasee con un bolso lleno de chuletas de cerdo. Me siento como si estuviera en la tierra de Stephen King.

Eran las dos, así que llamé a Califonte y le pregunté si Singh estaba allí. Califonte dijo que no, que lo sentía. Le di a Califonte mi número de móvil y le pedí que me llamara si Singh aparecía.

Connie y yo volvimos al coche y nos pusimos los dedos en las orejas. Al cabo de cinco minutos, mi camisa estaba empapada y el sudor me corría por un lado de la cara. Esta era la gloriosa vida de un cazarrecompensas.

—Dime otra vez por qué estamos sentados aquí, derritiéndonos —dijo Connie.

—El perro.

—Necesito una razón mejor.—

—Hay algo en ese perro que me da un ataque de estrógeno. Es pequeño y de aspecto desvalido. ¡Y esos ojitos de botón! Los ojos son tan confiados. Y va a ir a la perrera. ¿Qué tan horrible es eso? No puedo dejar que eso suceda.

—Así que tienes que salvar al perro.

—Él cuenta conmigo.

—Stephanie al rescate,— dijo Connie.

—Podría llamarte un taxi,—dije. —Y tú podrías volver al hotel.—

—De ninguna manera. Tendría que sentarme alrededor de la piscina y broncearme y hacer que camareros semidesnudos me trajeran bebidas frías. ¿Dónde está la diversión en eso cuando podría estar sentada aquí escuchando a Lula?—

 

SUSAN LU SALIÓ de casa un poco después de las dos. Caminó hasta una parada de autobús en la esquina más lejana. Al cabo de cinco minutos apareció un autobús y Lu se subió.

—Gracias a Dios,— dijo Connie. —Estoy al final de la fila con los ronquidos y los sudores.

Le di un empujón a Lula.

—Despierta. Susan Lu salió de la casa. Ya podemos coger al perro.—

Lula me miró con los ojos entrecerrados.

—Siento que mis ojos están fritos. Ya no soy tan joven como antes. Ya no puedo hacer esta mierda de toda la noche. Y este lugar es más caliente que los mocos. ¿Cómo puede alguien vivir aquí?

Arranqué el coche y me metí en la entrada de Lu. Lula, Connie y yo salimos y caminamos hacia la puerta trasera de la cocina.

—La puerta está cerrada, —dijo Lula. —Qué pena que tengas esa manía de entrar a saco.

—Esto es por una buena causa,—dije. —Supongo que podríamos forzar la puerta si lo hacemos con mucho cuidado.—

—Hunh,— dijo Lula. Ella golpeó su bolso contra la ventana al lado de la puerta y rompió la ventana. —Oops,— dijo Lula. —Supongo que accidentalmente rompí una ventana.— Luego metió la mano y abrió la puerta.

—Caramba,— dijo Connie. —¿Puedes hacer más ruido? Tal vez quede alguien en el barrio que no haya oído eso.—

Me puse de puntillas sobre los trozos de cristal, recogí a Boo y se lo entregué a Lula. Recorrí rápidamente el resto de la casa. Cogí el portátil de Singh, pero no encontré nada más de interés. Limpié las huellas de Lula en el pomo de la puerta y nos fuimos.

—Somos como Robin Hood o algo así —dijo Lula—Hemos rescatado a este pequeño y lindo chico. Tengo ganas de cantar el tema de Robin Hood.—

Nos detuvimos y pensamos en eso por un segundo.

—Demonios,— dijo Lula. —No hay ninguna canción de Robin Hood.

Nos metimos en el Taurus de alquiler y salimos a toda prisa del barrio. Mejor no demorarse, por si alguien nos confundía con secuestradores de perros y llamaba a la policía. La policía podría no entender lo de Robin Hood.

Paré en un supermercado y compré una correa y un collar para el perro, y una pequeña bolsa de comida para Boo. Compré paletas para Connie y para mí y un kilo de jamón en lonchas para Lula.

No sabía si los perros estaban permitidos en el Luxor y no creí que mereciera la pena comprobarlo. Envolví al perro en mi sudadera y lo subí a la habitación.

—¿No es esto un cabreo? —dijo Lula, entrando en la habitación. —Mira lo que hay aquí. Mi equipaje. Llegué justo a tiempo para arrastrarlo de vuelta a casa.

—Esperemos que no lo pierdan esta vez.

—Claro que no lo perderán. No voy a volar. Ya no voy a volar. Voy a conducir a casa.

—Te llevará días.

—No me importa. Nada de lo que digas me hará volver a subir a un avión. Tengo el coche de alquiler y voy a conducir. Y puedo llevar a Boo. No me gusta la idea de entregarlo a esa gente del aeropuerto.—

Boo estaba en el suelo, curioseando.

—Es un pequeño y lindo chico,— dijo Lula. —Ya veo por qué Nonnie lo quería de vuelta.—

Ahora tenía un problema. Había una pequeña posibilidad de que las flores fueran un engaño y algo más que la muerte hubiera impedido a Singh presentarse a la entrevista de trabajo. No quería irme sólo para descubrir más adelante que Singh estaba vivo y bien en Las Vegas. Llamé a Morelli y a Ranger. Ninguno tenía nada que informar. Luego llamé a mi familia.

—Estamos todos bien, —dijo la abuela. —Excepto Albert, que parece estar de parto. Eso no es posible, ¿verdad?

Cuando era un niño mi familia parecía tan estable. Yo era el niño escamoso y mi madre siempre tenía razón, mi hermana era perfecta, mi padre era la roca. No ha sido hasta hace poco que me he dado cuenta de que nada es tan sencillo. Las personas son complicadas y están llenas de problemas. Dicho esto, los problemas de mi familia no parecen tan grandes. Somos una familia de gente que se esfuerza. Ponemos un pie delante del otro y seguimos adelante. Y al final llegamos a algún sitio. Tal vez el lugar no sea espectacular, pero es un lugar de todos modos. Y mientras avanzamos, a veces los problemas se solucionan solos, a veces los problemas pasan a un segundo plano en la lista de prioridades y se olvidan, y a veces los problemas provocan pequeños focos de irritación en nuestras entrañas.

La mayor parte de las veces resolvemos nuestros problemas con pasteles.

Tenía hambre y me hubiera gustado pedir al servicio de habitaciones, pero temía que Boo fuera descubierto. El servicio de habitaciones es el tercero en mi lista de cosas favoritas. La tarta de cumpleaños es la primera. El sexo es la segunda. Y luego el servicio de habitaciones. El servicio de habitaciones es mejor que tener una madre. Pides lo que quieres y te lo traen a la puerta, sin culpa, sin ataduras. Bastante asombroso, ¿no?

—Voy a salir a comer algo, —dije. —Y voy a ver cómo está Susan Lu. Quiero asegurarme de que realmente fue a trabajar.

—Estoy contigo,— dijo Lula.

Connie se puso en pie. —Cuenta conmigo.—

Los tres Mouseketeers.

Le dimos a Boo un vaso de agua y le dijimos que fuera un buen perro. Pusimos el cartel de No Molestar en la puerta, cerramos y nos fuimos.

Según la información de Connie, Susan Lu trabajaba en el Caesars. El Caesars estaba exactamente a la distancia equivocada del Luxor. Demasiado corta para justificar el tomar un taxi. Demasiado larga para ir a pie con el calor.

Salimos al exterior y aspiramos aire de calidad de horno y Connie tomó la decisión por nosotros.

—No voy a caminar, —dijo. —Y dispararé a cualquiera que intente obligarme.

El Caesars es todo lo que un casino debería ser... ruidoso, lleno de humo, llamativo y lleno de gente que no puede esperar a tirar su dinero. Y si eso no es suficiente, tiene un centro comercial estupendo. Las camareras que atienden las mesas de juego llevaban todos pequeños trajes de toga. Algunas tenían mejor aspecto con sus togas que otras. Sospeché que Lu no se vería wowie kazowie en su toga. Dimos un paseo casual por la sala y no vimos a Susan Lu.

—Esto no va a funcionar,— dijo Lula. —Es demasiado grande. Hay demasiadas mujeres con toga. Y también hay salas de cócteles en los laterales. Y restaurantes.

—No sé cómo decirte esto —dijo Connie—, pero creo que nos están siguiendo. ¿Ves al tipo de negro junto a la estatua del César?

Lula y yo nos giramos y miramos.

—¡No miréis! —siseó Connie.

Lula y yo dejamos de mirar.

—Hay que ser escurridizo —dijo Connie.

Lula y yo miramos disimuladamente.

—No lo reconozco,—dije.

Connie le deslizó una mirada de reojo. —Estaba en el vestíbulo del Luxor cuando pasamos.

—Probablemente sea una coincidencia —dije.

Medía un metro y medio y era de complexión media. Llevaba un traje negro, camisa negra y corbata de seda negra. Tenía el pelo oscuro y peinado hacia atrás, detrás de las orejas.

—Apuesto a que tiene un coche púrpura con un muñeco de cabeza de chorlito en el salpicadero —dijo Lula—Apuesto a que es un chulo. Supongo que reconozco a un chulo cuando lo veo. La pregunta es, ¿por qué nos seguiría un chulo?

Connie y yo miramos a Lula.

—¿Qué? —dijo Lula.

Lula llevaba una camiseta rosa ajustada y elástica con una inscripción "sexy" en las tetas con lentejuelas plateadas. Tenía un cuello bajo que mostraba un acre de escote y estaba metida dentro de una minifalda de spandex a juego.

—Oye, no soy yo la que lleva una camiseta preguntando si tienes ladillas —dijo Lula—.

Miré mi camiseta.

—Es para el equipo de béisbol de Lakewood. Joe me la compró —.

—Hunh,— dijo Lula.

No me pareció que el tipo de negro tuviera pinta de chulo. Me pareció que parecía alguien que compraba GQ y se lo tomaba en serio. Probablemente era de Los Ángeles y trabajaba en la sala de correo de CAA.

—Vamos al otro lado de la sala y busquemos una mesa de blackjack —me dijo Connie—A ver si te sigue.

—Bien, pero no puedo jugar al blackjack. Me quedaré mirando.

—Eso es ridículo—dijo Connie. —Todo el mundo puede jugar al blackjack. Todo lo que tienes que hacer es contar hasta veintiuno.— Connie me arrastraba por la correa de mi bolso. —Haré que Vinnie te financie.

—Tú juegas al blackjack.

—Eso no funcionará,— dijo Connie. —Quiero ver si está detrás de ti. Tal vez sea el tipo del clavel. De esta manera, tú te sientas y Lula y yo podemos desvanecernos, sin dejar de mirarte. Entonces esperamos a ver qué hace.

—Aquí viene, —dijo Lula. —Viene con nosotros. Trata de pasar desapercibido, pero yo lo descubro.—

Connie me empujó hacia una silla vacía.

—Siéntate, —dijo, —hay un hueco en esta mesa.

—Esta es una mesa de veinticinco dólares,— dije. —¿No hay mesas de monedas sueltas?

Ya había dos hombres y dos mujeres jugando en la mesa. Estaban bebiendo y fumando y sus caras no tenían expresión. Parecía que sabían lo que estaban haciendo. Miraban al crupier y daban un golpe en la mesa y, obviamente, eso significaba algo. Una de las mujeres quería doblar. Perdió sus fichas después de eso, así que hice una nota mental para no doblar.

Cuando terminó la mano, Connie dejó caer cincuenta dólares sobre la mesa. El crupier me dio dos fichas y los cincuenta dólares fueron retirados por el crupier y metidos en una ranura de la mesa.

Todo el mundo sacó fichas, así que yo también saqué una. Miré a Connie por encima del hombro. Connie no estaba. Cuando volví a prestar atención a la mesa, tenía dos cartas boca arriba delante de mí. Un rey y un as.

—Veintiuno gana —dijo el croupier—. Y me dio un montón de fichas.

Vaya. Gané. Ni siquiera tuve que hacer nada.

Todos los demás jugaron sus manos y luego todos empezamos de nuevo con nuevas fichas en la mesa. Yo también puse las mías. El crupier me dio dos cartas boca arriba. Un seis y una jota. Pánico. Tuve que sumar. ¿Una jota valía qué? ¿Diez? Vale, diez parecía razonable para una jota. Así que tenía dieciséis. Miré a mi alrededor. Todos esperaban que dijera algo.

El crupier me preguntó si quería una carta. Más pánico. No quería pasarme de veintiuno. Tenía que restar. Odio restar. —Claro, —dije.

—Dame otra carta.

El crupier me preguntó si estaba seguro de querer otra carta.

—Tienes un seis mostrado y el libro dice que no hay que coger otra carta —dijo el crupier.

No sabía de qué libro hablaba, pero todos los demás jugadores estaban de acuerdo con el crupier y el libro, así que decidí no tomar una carta.

El crupier tenía un seis y un diez en la mesa. Se repartió otro diez. —El crupier se pasa, —dijo.

Y me dieron otra ficha. Maldita sea. No me extraña que a la gente le guste apostar. Esto era fácil.

Empezamos una nueva partida y volví a tener dieciséis con las dos primeras cartas. El crupier tenía un nueve. Le dije que no quería más cartas. Qué demonios, funcionó las dos primeras veces. Ahora me dijo que al libro no le gustaba esa decisión. Bueno, Dios no quiera que vaya en contra del libro.

—Okeydokey,—dije. —Iré con el libro y tomaré otra carta.—

Me repartieron un rey de corazones.

—Perdidas —dijo el crupier, y se llevó mis fichas y mis cartas.

Hasta aquí el libro.

Jugué otra mano. Perdí otra ficha. Todos jugaron sus manos y volvimos a empezar. Connie no aparecía por ningún lado. El tipo de negro estaba detrás de mí, observándome. Podía sentirlo allí atrás. Las imágenes fotográficas de cráneos destrozados aparecieron en mi cabeza. El recuerdo del calor y la negrura adormecedora que siguieron al golpe del dardo me inundaron. Sentí un ataque de pánico que intentaba afianzarse.

El crupier quería saber si iba a jugar.

—¿Qué? —pregunté.

—Tienes que poner una ficha para jugar.

Introduje una ficha roja en mi círculo.

—Las fichas rojas valen diez —dijo el crupier. —Esta mesa tiene un mínimo de veinticinco dólares.

Le empujé una ficha de otro color. Las fichas tenían números, pero yo estaba demasiado nerviosa para entenderlo.

El crupier me dio un diez de picas y un dos de corazones. Esto fue fácil de sumar. Doce. Un largo camino para llegar a veintiuno, ¿no? Pedí otra carta. Esto comenzó un montón de discusiones. Aparentemente el libro no era claro en esto. El crupier me dio un diez de diamantes. ¡Maldición! Me he vuelto a quedar sin blanca.

No sabía exactamente cuánto tenía porque me costaba sumar todas las fichas de diferentes colores, pero sabía que no tenía mucho. Una mano más, tal vez.

Cuando empezó la nueva partida, introduje un par de fichas en mi anillo. El crupier me dio un nueve de picas y un tres de tréboles. Me mordí el labio inferior, sin saber qué hacer, y sentí que una mano se posaba en mi hombro. Me giré y miré. Era el tipo de negro.

—Voy a ayudarte —dijo—.

Hubo mucho ruido detrás de mí. Oí a Lula soltar un grito y el tipo de negro dio un grito de sorpresa, se apartó de mí y se fue hacia atrás. Todos los presentes en la mesa se pusieron de pie y se quedaron boquiabiertos, incluido yo.

Lula y el tipo de negro estaban en el suelo. Lula estaba de culo, encima del tipo de negro. Apenas se podía ver bajo la lycra rosa. Estaba aplastado en posición de águila bajo Lula, de modo que sólo sobresalían sus manos y sus pies. Connie estaba de pie sobre una de sus manos.

—No te muevas, maldita sea —le gritó Connie al pobre tipo aplastado de negro.

Por lo que podía ver no había muchas posibilidades de que se moviera. Ni siquiera estaba seguro de que siguiera respirando.

Uniformados y seguridad de paisano aparecieron al instante y arrancaron a Lula del tipo de negro.

—Iba a por una pistola —dijo Lula—Es un asesino.

El tipo de negro no se movió. Seguía de espaldas, jadeando.

—Tengo una identificación en el bolsillo interior de la chaqueta —dijo. —Y creo que tengo la espalda rota.

—¿Puedes mover los dedos de los pies?

—Sí.

—¿Y los dedos?

Movió los dedos de una mano. Connie seguía de pie con la otra mano.

—Ow,— le dijo el tipo de negro a Connie.

Connie se apartó de su mano.

—Lo siento, —dijo ella.

Uno de los hombres de paisano levantó la identificación.

—Erik Salvatora. Parece que es un policía de alquiler.

—Soy investigador privado con licencia y especialista en seguridad —dijo Salvatora—Soy empleado de RangeMan LLC y me pidieron que protegiera a la señorita Plum mientras está en la ciudad. Sólo Dios sabe por qué cuando tiene a Big Bertha y al Bonecrusher con ella —.

Era el hombre de Ranger. RangeMan era el nombre corporativo de Ranger.

—Oye—dijo Lula. —Mira a quién llamas Big Bertha. Ya nadie tolera esa incorrección política, pequeño culo de caramelo.

—Esto fue un terrible malentendido,—les dije a todos. —Mis amigos y yo no nos dimos cuenta de que estaba asignado a vigilarme. Mi guardaespaldas habitual perdió su vuelo.—

Ahora todos se preguntaban quién demonios era yo para necesitar un guardaespaldas. Y eso estaba bien para mí porque quería que esto desapareciera. Todos llevábamos armas, probablemente de forma ilegal. No tenía ni idea de cuáles eran las leyes de armas en Nevada.

—Pensé que iba a por una pistola —dijo Lula.

Erik se esforzó por levantarse.

—Iba a por mi cartera. Iba a comprarle unas patatas fritas. Debía mantener las distancias, pero no podía soportar más verla jugar. Es la peor jugadora de blackjack que he visto nunca.

—Lo siento mucho, —dije. —¿Podemos llevarte a un hospital o algo así?

—¡No! Estaré bien. Probablemente sólo una hernia discal y posiblemente un hueso roto o dos en mi mano.

—No te preocupes por las seis, —llamé tras él. —Puede que no vaya al aeropuerto.—

Me miró con la cara desencajada. Como si llevarme al aeropuerto fuera demasiado terrible para contemplarlo ahora.

—De acuerdo— dijo. Y se alejó cojeando.

—Lo siento —dije al personal de seguridad—Supongo que nosotros también nos iremos ahora.

—Los acompañaremos a la salida,— dijo uno de los uniformados.

Nos acompañaron a la salida del Caesars, las puertas se cerraron tras nosotros, y nos quedamos parpadeando bajo el sol, esperando a que nuestros ojos se adaptaran a la luz del día.

—Eso fue un poco embarazoso —dijo Lula.

Saqué mi teléfono y llamé a Morelli.

—Presentando un informe —le dije—¿Alguna novedad?

—Yo iba a llamarte,— dijo Morelli. —Conozco a un tipo de la policía de Las Vegas. Le llamé cuando colgué el teléfono contigo y le pedí que estuviera atento a Singh. Me acaba de llamar. Encontraron a Singh en su coche en el aparcamiento del aeropuerto hace una hora. Le dispararon dos veces en la nuca, a corta distancia. Estamos revisando las listas de pasajeros de todos los vuelos de Las Vegas que entran y salen de LaGuardia, Newark y Filadelfia.—

Tuve un momento de pausa en el que no sabía lo que sentía. Había una emoción luchando dentro de mí. Alivio por haber cerrado la caza de Singh. Decepción por no haber podido salvarlo. Y temor. La presencia constante del asesino me estaba agotando.

—¿Los Cones? Pregunté.

—Todos presentes y contados.

—Qué pena. Eso habría sido tan fácil. Al menos ahora puedo salir de Las Vegas. Y me traigo algo a casa que podría ser útil... El portátil de Singh.

Silencio en el otro extremo.

—¿Susan Lu te lo dio?

—Lo encontré en la acera. Creo que pudo haber un robo y el portátil se cayó y se dejó atrás de alguna manera. Y lo encontré.

No estaba seguro de lo que ocurría al otro lado de la conexión. O Morelli estaba sonriendo o se estaba golpeando la cabeza contra su escritorio. Yo iba a ir con la sonrisa.

—Te recogeré en el aeropuerto—dijo Morelli. —Intenta no meterte en líos. ¿Necesitas una escolta policial cuando salgas del hotel?

—No. Ya he tenido suficientes escoltas policiales por un día. Gracias de todos modos. Desconecté y transmití la información sobre Singh. —La policía de Las Vegas encontró a Singh en el aeropuerto hace una hora. Dos agujeros de bala en la parte posterior de su cabeza,— les dije a Connie y Lula.

—Esperaba que fuera un farol—dijo Lula. —Que el asesino no estuviera realmente aquí y te enviara las flores para que te fueras a casa. No es que esté asustada ni nada por el estilo.—

Todos nos hicimos crujir los nudillos mentalmente y tratamos de no parecer nerviosos.

—Deberíamos volver al hotel,—dije. —Si vamos a llegar al avión tenemos que hacer las maletas.

Todo el mundo estuvo de acuerdo, así que pedimos un taxi y nos metimos todos en él. Llamé a Ranger por el camino. Le conté lo de Singh y luego le hablé de Salvatora.

—Ya hablé con Salvatora,— dijo Ranger. —Su mano está bien, pero ha dicho que necesita un quiropráctico para la espalda.— Ranger hizo una pausa y cuando continuó pude oír la risa en su voz. —Salvatora dijo que una mujer gorda con lycra rosa y lentejuelas plateadas le cayó encima.

—Esa sería Lula. Y no le cayó encima. Ella lo abordó.

—Hizo un buen trabajo—dijo Ranger. —Siento habérmelo perdido. El compañero de Salvatora le llevará al aeropuerto.—

—¿Cómo le voy a conocer?

—Se parece a Salvatora ...pero más.—

Cinco minutos después estábamos caminando por el hotel hacia los ascensores y estábamos muy atentos. No sabíamos cómo era el asesino. No parecía probable que atacara en un lugar público, pero no había garantías.

Tomamos el ascensor hasta el piso dieciocho, recorrimos la mitad del pasillo y Connie abrió la puerta de nuestra habitación. Entró y ahogó un grito. Lula y yo estábamos justo detrás de ella y tuvimos la misma reacción.

El perro había destrozado la habitación. Las almohadas estaban mordidas. La manta estaba destrozada. Faltaba una esquina del colchón. El papel higiénico estaba por todas partes.

Connie cerró la puerta detrás de nosotros.

—Que nadie se asuste. Probablemente no es tan malo como parece. Colchón barato, manta barata, ¿verdad? ¿Cuánto puede costar una almohada?

—Uh-oh,— dijo Lula. —Creo que se ha meado en el cable y ha provocado un cortocircuito en la televisión. Esto es como viajar con una banda de metal,— dijo Lula.

Boo estaba en la cama, moviendo la cola.

—Pero míralo, —dije. —Es tan lindo. Y parece apenado. ¿No crees que parece apenado?

—Creo que parece feliz—dijo Lula. —Creo que está sonriendo. Me alegro de que hayamos salvado a este pequeño. Esa bolsa de caca de mono de la señora Apusenja se lo merece.

—No estuvimos tanto tiempo fuera,— dijo Connie. —¿Cómo pudo un perro tan pequeño hacer todo este daño?

—Supongo que estaba sintiendo ansiedad,— dijo Lula. —El pobrecito ha pasado por mucho, con lo del secuestro del perro y todo eso. Y míralo, es sólo un cachorro. Puede que incluso le estén saliendo los dientes. Al menos no se ha comido las flores. Es agradable volver a tener flores frescas en la habitación.

—Fueron enviadas por un asesino en serie. Son flores de la muerte,— dije.

—Bueno, sí, pero siguen siendo bonitas —dijo Lula.

Miré mi reloj. Tenía que hacer la maleta. —No hay mucho tiempo para ocuparse de este lío,—dije.

—Este es el plan,— dijo Connie. —Salimos y todo va a la cuenta de Vinnie.

—Mira eso, —dijo Lula. —Este perro no es más que buena suerte. Conseguimos pegarlo a Vinnie todo porque este perro fue lo suficientemente inteligente como para comerse la habitación. Creo que esto ha sido una experiencia positiva. Esa es mi nueva filosofía de todos modos. Nada más que experiencias positivas. Es por eso que estoy conduciendo a casa desde aquí.

—Tienes que estar bromeando,— dijo Connie. —Tardarás días.

—No importa. No voy a volver a coger un avión. He terminado con los aviones. No son divertidos. Toda esa búsqueda y el hambre y hacer colas. No hago colas. Esa es otra parte de mi nueva filosofía. Nada de colas. Y puedo llevar a Boo conmigo si conduzco. Boo y yo podemos hacer un viaje por carretera. Estoy empezando a entusiasmarme con esto. Siempre quise tener un perro cuando era niño, pero nunca tuve la oportunidad. Estaba privada de perros.

—Me parece bien, —dijo Connie. —Si te llevas a Boo no tenemos la molestia de enjaularlo y subirlo al avión.

Llamé al servicio de aparcacoches y pedí que me trajeran el coche. Le di a Lula el spray de pimienta y la pistola paralizante y doscientos dólares. Connie aportó otros ciento cincuenta. Era todo el dinero que teníamos entre los dos. Cargamos a Lula, Boo y el equipaje de Lula en el coche y nos despedimos con la mano.

—No estoy seguro de si ella es la inteligente o la tonta —dijo Connie.

Ahora sólo éramos dos y cada uno llevaba una pistola cargada en el bolsillo. Nos detuvimos en la cafetería, cogimos una bolsa de comida y volvimos a la habitación para terminar de hacer la maleta.

Mi equipaje era sencillo. Cogí todos los pequeños jabones y champús de cortesía del baño y los puse en mi bolsa de mano. El embalaje de Connie fue más complicado.

—Oh, mierda —dijo Connie—, mira esto.

Sostenía la foto de la boda. Tenía unas marcas de dientes de perro en la esquina inferior izquierda.

—¿Supones que os habéis casado de verdad?— le pregunté.

—No lo sé. No me acuerdo. Cerró los ojos y gimió. —Dulce Jesús, por favor no dejes que me case con un imitador de Elvis.

—Debe haber alguna forma de averiguarlo,—dije. —Tiene que haber registros. Probablemente puedas anularlo.—

Se oyó un golpe en la puerta y Connie y yo entramos en modo pánico por miedo a que fuera la criada. Miré por la mirilla de seguridad y reconocí al compañero de Erik por la descripción de Ranger. El tipo del vestíbulo se parecía mucho a Erik, pero más grande, más raro y más aterrador. Parecía un pit boss de Las Vegas con esteroides.

—Es nuestro chófer —dije.

Abrí la puerta e invité a entrar al gran tipo que daba miedo. Era de piel oscura, con el pelo negro peinado hacia atrás y ojos oscuros de ojos pesados. Llevaba botas negras de vaquero, pantalones negros de cuero, una chaqueta negra de cuero y una brillante camisa de seda negra desabrochada hasta la mitad del pecho. Tenía una colorida crucifixión tatuada en el dorso de la mano izquierda. Y tenía una pistola en la parte baja de la espalda, bajo la chaqueta.

—Soy Miguel —dijo—Soy el compañero de Erik.

—Caramba,—dije. —Todos sentimos mucho lo de Erik. Espero que esté bien.—

Miguel asintió brevemente con la cabeza, lo que interpreté como que Erik tenía la espalda enderezada y se estaba recuperando bien.

—Estoy listo para irme —le dije, entregándole las esposas, los grilletes y las armas. —Mi compañera está volviendo en coche. Tiene el resto del material —.

Otro pequeño asentimiento. Le pareció bien.

Connie había hecho las maletas, pero estaba en el centro de la habitación con la foto en la mano y parecía conflictiva.

—Necesito aclarar esto, —dijo. —Me voy a quedar para coger un vuelo más tarde.

—Puedo quedarme contigo —dije.

Ella negó con la cabeza.

—No es necesario. Estarás más seguro en Trenton con Morelli.

Y Connie estaría más segura en Las Vegas sin mí. Le di un abrazo y la llave de mi habitación. Miguel se echó el bolso al hombro, se hizo a un lado y me siguió sin decir nada hasta el ascensor.

Esto es lo que pasa con los hombres que nunca hablan. Es más fácil suponer que son fuertes y que tienen el tipo de astucia que una mujer quiere en un guardaespaldas. Intento no juzgar, pero, sinceramente, me sentiría menos segura si Miguel hubiera divagado sobre lo difícil que era encontrar una camisa de seda decente. Así que ninguna conversación me pareció bien porque necesitaba ayuda para ser valiente. Quería pensar que este tipo podía saltar edificios altos de un solo salto.

Salí del hotel y me metí en la seguridad del aire acondicionado de un nuevo Mercedes negro.

—¿Tu coche? —le pregunté a Miguel.

—Más o menos.

Me acompañó hasta el control de seguridad y esperó atentamente mientras pasaba. Esta vez no hubo problemas. Y luego me quedé solo. En teoría era una zona segura. Aun así, encontré un asiento de espaldas a la pared y subí el último, buscando caras conocidas o sospechosas.

Estaba en la última fila con tres asientos vacíos a mi lado. El asiento de Lula, el de Connie y un asiento reservado para Singh. Si Singh hubiera estado conmigo, habríamos subido primero y, a ser posible, por una puerta lateral. Llevar a un tipo encadenado por el pasillo, delante de los clientes que pagan, no da el tono de un vuelo sin estrés.

Me alegré de volver a estar de espaldas a la pared, pero me sentí desnudo sin los accesorios. La idea de que el asesino pudiera estar en el avión era espeluznante. Podría ser el tipo de aspecto pretencioso del otro lado del pasillo o el tipo peludo de tres filas más arriba. Me habían visto tomar mi asiento. Es difícil saber si querían matarme o si simplemente no tenían nada mejor que hacer que mirar.

Cuando desembarqué en Newark estaba demasiado cansado para tener miedo. Dios bendiga a las almas afortunadas que pueden dormir mientras vuelan. Yo nunca he sido uno de ellos.

Había quedado con Morelli en la recogida de equipajes. No tenía equipaje que reclamar, pero era el punto de recogida más fácil. Eran las siete de la mañana, hora de Jersey. Tenía los dientes peludos y me dolían los ojos.

Busqué a Morelli entre la multitud y sentí que el corazón me daba un vuelco cuando lo encontré. Morelli nunca se mezclaba. Era guapo como una estrella de cine y parecía un hombre al que evitarías en una pelea. Las mujeres siempre miraban dos veces a Morelli, pero rara vez se acercaban. Con la posible excepción de Terry Gilman.

El rostro de Morelli se suavizó cuando me vio. Extendió la mano y me atrajo hacia él, rodeándome con sus brazos. Me besó el cuello y me abrazó por un momento.

—Pareces agotada —dijo. Se apartó, cogió mi bolso y me sonrió. —Pero bonita.

Le miré de reojo.

—Quieres algo.

—El ordenador, para empezar.

—Siempre un policía.—

—No siempre. Es domingo. ¿Qué tan cansado estás?

Estaba cansado como un perro hasta que vi a Morelli. Ahora que estaba a su lado tenía algunos pensamientos sin dormir. Los pensamientos sin dormir duraron unos treinta segundos en el viaje a casa.

Abrí los ojos y miré fijamente a Morelli. Estaba fuera de la camioneta, tratando de despertarme lo suficiente como para llevarme a la casa. Me había quitado el cinturón de seguridad y se había colgado el bolso al hombro.

—Caramba, Steph —dijo—, ¿no has dormido en el avión?

—Nunca duermo en un avión. Tengo que estar preparada por si se estrella —me levanté del asiento y subí a la acera arrastrando los pies. Morelli abrió la puerta y me preparé para el ataque de Bob. Le oímos retumbar por la casa, viniendo de la cocina. Llegó al pequeño vestíbulo y Morelli levantó una galleta gigante para perros. Los ojos de Bob se abrieron de par en par, Morelli tiró la galleta por encima de la cabeza de Bob por el pasillo, y Bob se giró a mitad de camino y siguió la galleta.

—Muy inteligente, —dije.

—Debería llevarlo a un entrenamiento de obediencia, pero parece que nunca puedo hacerlo.

Lo que Morelli quería decir era que debería volver a intentar el entrenamiento de obediencia. Bob había suspendido dos veces antes.

Morelli puso la bolsa en el suelo al pie de la escalera y sacó el ordenador. —No voy a abrir esto. Mañana a primera hora se lo entregaré a los expertos.

Ese había sido también mi pensamiento. No había jugado con el ordenador.

—¿Le has contado a Vinnie lo de Singh? Preguntó Morelli.

—Lo dejé para Connie. Ella se quedó para limpiar algunas cosas.

—Vinnie le dará un buen giro. Encontraste a Singh. Esa es la parte importante. El sistema funcionó.

—Necesito dormir más, —dije. —Despiértame cuando sea la hora del postre.

—Malas noticias—dijo Morelli. —El postre será demasiado tarde. Nos esperan para cenar en casa de mi madre. Aceptamos esta invitación hace dos semanas,— dijo Morelli. —Es el cumpleaños de Mary Elizabeth.

Lo había olvidado por completo. Mary Elizabeth es la tía abuela de Joe. Es una alcohólica empedernida y una monja retirada. Y ninguna fiesta para Mary Elizabeth estaría completa sin la abuela Bella porque Mary Elizabeth es la hermana menor de Bella. Me dio un dolor agudo en la sien derecha y se me heló la sangre. Estaba cenando con la abuela Bella.

—¿Estás bien? —preguntó Morelli. —Tienes un aspecto algo blanco.

—Estoy cenando con la abuela Bella. Mi vida está pasando delante de mis ojos. Estoy como muerto. Debería quedarme fuera y dejar que el asesino del clavel me dispare.

—Tienes que tener la actitud correcta sobre la abuela Bella.

—¿Y eso qué sería?

Joe se encogió de hombros.

—Está loca.—

 

DORMÍ HASTA LA TARDE. Cuando me desperté estaba en la cama de Joe, todavía vestida con mi ropa de viaje, parcialmente enredada en una ligera colcha de retazos de verano. Las sábanas estaban arrugadas debajo de mí y la funda de la almohada estaba húmeda de sudor y humedad. Las cortinas de gasa de la tía Rose colgaban sin fuerza contra la ventana abierta. El aire era pesado, pero la luz era suave. La habitación se sentía como Joe y el buen sexo. Había huellas mentales del tiempo que había pasado aquí que no se borraban con sábanas nuevas. Si cerraba los ojos en esta habitación, aunque estuviera sola, podía sentir las manos de Morelli sobre mí.

Y hoy la habitación olía a palomitas.

El aroma de las palomitas llegaba desde el salón, donde Joe y Bob estaban viendo un partido de béisbol. Bajé las escaleras y miré en el bol de las palomitas. Estaba vacío. Miré el partido. No era interesante.

Joe me miró.

—Podría llamar y cancelar.

—No puedes hacer eso. ¡Es un cumpleaños!

—Se me ocurriría algo bueno. Diría que te rompiste la pierna. O que tuviste un ataque de apendicitis. O que insististe en que nos quedáramos en casa y tuviéramos un montón de sexo descuidado.

—Gracias. Aprecio el pensamiento, pero no creo que ninguno de esos funcione.

—El sexo funcionaría.

Le sonreí y llevé el bol de palomitas vacío de vuelta a la cocina. —Buen intento.

Tosté un bollo, lo unté con demasiada mantequilla y me lo comí con la mantequilla chorreando por el brazo. ¿Sé cómo comer un panecillo o qué? Volví a subir, me duché y me vestí para la cena.

Estaba a medio camino del maquillaje cuando Morelli apareció en la puerta del baño. Apoyó un hombro en la jamba, con las manos en los bolsillos del pantalón.

—Llegamos tarde— dijo. —¿Cómo va todo?

No iba bien. La cena con la familia de Joe me tenía en vilo. Me había pinchado accidentalmente en el ojo con la varilla del rimel y casi me había quedado ciega.

—Va muy bien, —dije. —Dame otro minuto.

—Tienes una gran mancha negra en el ojo.

—Lo sé. ¡Vete!

Diez minutos más tarde, bajé las escaleras con mis sandalias de tacón alto, la falda con forma de remolino y un top elástico. Era lo mejor que podía hacer dadas las circunstancias. No tenía mucha ropa en casa de Joe.

—Bonito —dijo Joe, con los ojos puestos en la falda—. Me voy a divertir con este conjunto cuando lleguemos a casa. Llevas bragas, ¿verdad?

—Derecha.

—Supongo que no querrás quitártelas.

—Supongo que no.

—No hace daño preguntar, —dijo Morelli con una sonrisa. —Haría la cena más interesante.—

Todos estaban en la mesa cuando llegamos. La madre de Joe estaba a la cabeza. La abuela Bella estaba junto a ella, y luego Mary Elizabeth. La hermana de Joe, Cathy, estaba al lado de Mary Elizabeth. El tío de Joe, Mario, estaba al pie de la mesa. El marido de Cathy estaba sentado frente a ella. Joe y yo estábamos sentados frente a Mary Elizabeth y Bella.

—Lo siento, llegamos tarde —dijo Joe. —Asuntos de la policía.

Mary Elizabeth parecía muy feliz. Tenía un vaso alto vacío delante de ella y una copa de vino medio vacía.

—Más bien un asunto de monos —dijo.

Bella sacudió el dedo a Joe.

—Todos los hombres Morelli son adictos al sexo.

—Oye, —dijo el tío Mario, —¿cómo es eso de hablar?—

Mario era el primo hermano de Bella y el único hombre Morelli que quedaba de la generación de Bella. Los hombres Morelli no eran especialmente longevos. Mario era pequeño y arrugado, pero seguía teniendo una cabeza llena de pelo negro enjuto. Se rumoreaba que se lo teñía con betún.

La abuela Bella fijó un ojo en Mario.

—¿Me estás diciendo que no eres un adicto al sexo?

—Hay una diferencia entre un semental italiano y un adicto al sexo. Soy un semental italiano.

Joe llenó nuestras copas de vino.

—Saludo— dijo.

Todos levantaron sus copas.

—Saludo.

—No te he visto hoy en la iglesia,— le dijo la abuela Bella a Joe.

—He tenido que faltar hoy,— dijo Joe.

Y la semana pasada. Y la semana anterior. Y ahora que lo pienso, la última vez que Joe estuvo en la iglesia fue en Navidad.

—He rezado por ti —le dijo Bella.

Joe tomó un sorbo de vino y miró a Bella por encima del borde de su vaso. —Gracias.

—Y he rezado para que los bambinos superen la muerte de su madre.—

La madre de Joe agarró su copa de vino y entrecerró los ojos hacia Bella. Dejé de respirar. Todos los demás se desplomaron en su asiento con un suspiro de "oh boy, here comes".

—¿Los bambinos? —preguntó Joe.

—Tendrás muchos bambinos. La madre morirá. Será muy triste. Lo vi en una visión —.

Me mordí con fuerza el labio inferior. ¡Mis pobres bambinos!

—No te preocupes,— me dijo Bella. —No eres tú. La mujer de la visión era rubia.—


ONCE 


 

JOE BEBIÓ más vino y me pasó un brazo por los hombros.

—Al menos no eres la mujer muerta en esta visión.

La Sra. Morelli le lanzó un panecillo y le golpeó en la cabeza.

—Eso es una estupidez para decirle a una mujer. A veces eres igual que tu padre.— Se persignó y puso cara de arrepentimiento. —Dios lo tenga en su gloria.

Todos en la mesa se cruzaron excepto Joe.

—Dios lo tenga en su gloria —dijeron todos.

—Y tú,— dijo la señora Morelli a su suegra. —No más con las visiones.—

—No puedo evitar tener visiones,—dijo la abuela Bella. —Soy un instrumento de Dios.—

Esto provocó un cruce más y el tío Mario murmuró algo que creo que incluía las palabras mujer del diablo.

Bella se volvió contra Mario.

—Cuidado con lo que dices, viejo. Te voy a poner el ojo encima.—

La mesa se quedó en silencio. Nadie quería meterse con el ojo. El ojo era vudú italiano.

Mientras todo esto ocurría, María Isabel había guardado tres vasos de vino. —Me encantan las fiestas —dijo María Isabel, con las palabras ligeramente arrastradas y los ojos ligeramente entornados. Levantó su copa de vino.

—¡Por mí!

Todos levantamos nuestras copas de vino.

—¡Por María Isabel!

Cuando todos estábamos hartos de pollo en salsa roja y albóndigas y guisos de macarrones, la señora Morelli sacó los postres. Platos de galletas italianas de la panadería People's, cannoli recién rellenado de Panorama Musicale, quesos de Porfirio's y la tarta de cumpleaños de Little Italy.

A estas alturas hacía un calor sofocante en el comedor Morelli. Todas las ventanas estaban abiertas y la señora Morelli había traído un ventilador para hacer circular el aire. El sudor me corría por el esternón y me empapaba la camisa. El pelo se me pegaba a la cara y el rímel no cumplía su promesa de impermeabilidad. A nadie le importaba el calor. Todo el mundo, excepto Joe y su madre, tenía la cara cagada, incluida yo.

Se encendieron velas sobre la tarta, aumentando la temperatura de la habitación otros diez grados. Todos cantamos —Feliz cumpleaños—, Mary Elizabeth sopló las velas y la señora Morelli hizo el primer corte en la tarta.

La abuela Bella golpeó las manos con las palmas hacia abajo en la mesa y echó la cabeza hacia atrás. Estaba teniendo una visión.

Todos en la mesa gimieron.

—Veo la muerte —dijo la abuela Bella. —Una mujer.

Más gemidos alrededor de la mesa.

—Veo claveles blancos.

—No te preocupes, cariño,— me susurró Morelli al oído. —Siempre hay claveles blancos.—

—Esta mujer que murió,— le pregunté a la abuela Bella. —¿Es rubia?

La abuela Bella abrió los ojos y me miró.

—Tiene el pelo castaño rizado,— dijo Bella. —Largo hasta los hombros.

Mi pelo. Menos mal que estaba demasiado borracho para preocuparme.

—Esa es la visión,— dijo Bella. —Ya estoy cansada. Necesito acostarme.—

Bella siempre se cansaba después de una visión.

La vimos abandonar la mesa y subir las escaleras.

—Buena suerte, —dijo Mary Elizabeth. —Es tan deprimente.—

Y todos hicimos la señal de la cruz y tomamos el postre.

 

MORELLI ME METIÓ EN SU CAMIONETA y me llevó de vuelta a su casa, donde me arrastró fuera de la camioneta y me apoyó contra la puerta del lado del pasajero.

—Si vas a vomitar, sería bueno que lo hicieras aquí fuera —dijo. —Se supone que va a llover. Se lavará.

Lo pensé un momento y decidí que no iba a vomitar. Di un paso y me arrodillé.

—El bordillo me estorba.

Morelli me levantó, me colgó del hombro y me llevó a la casa y a las escaleras. Me dejé caer en la cama de Morelli y puse un pie en el suelo para detener los remolinos.

—¿Quieres tener sexo? —pregunté.

Morelli sonrió.

—Creo que lo dejaré para otro momento. Todavía me preocupa que te pongas enferma. ¿Quieres que te ayude a desvestirte?

—No. Pero sería bueno que pudieras hacer que la habitación se quedara quieta.

 

ESTABA DESPIERTA pero tenía miedo de abrir los ojos. Sospechaba que el infierno me acechaba más allá de los párpados. Mi cerebro no cabía en mi cabeza y los diablillos me clavaban palos calientes en los globos oculares.

Abrí un ojo y entrecerré los ojos hacia Morelli.

—Ayuda —susurré.

Morelli tenía una taza de café en la mano.

—Anoche sí que ligaste una.

—¿Hice el ridículo?

—Cariño, estabas en una cena con mi familia. En tu mejor día ni siquiera podrías competir en el concurso de idiotas.

—Tu madre no es una idiota.

—A mi madre le gustas.

Me puse en posición sentada, me llevé las manos a la cabeza y presioné para evitar que me explotara el cerebro.

—No voy a volver a hacer esto. Jamás. He dejado de beber. Bueno, tal vez una cerveza de vez en cuando, pero eso es todo.

—Salí a buscar la cura,— dijo Morelli. —Tengo que irme a trabajar, pero antes quiero asegurarme de que estás bien.

Abrí el otro ojo. Olfateé el aire.

—¿La cura? ¿De verdad?

—Abajo, —dijo Morelli. —Los dejé en la cocina. ¿Quieres que los suba?

No es necesario. Estaba de pie. Me estaba moviendo. Lentamente. Estaba en las escaleras. Un paso a la vez. Lo iba a conseguir. Me puse las manos sobre los ojos para evitar que los globos oculares se me salieran de la cabeza mientras trabajaba en las escaleras. Luego estaba en el suelo firme. Avancé. Estaba en la cocina. Entrecerré los ojos en la bruma roja y lo vi. Estaba sentado en la pequeña mesa de madera de la cocina. Una gran bolsa de patatas fritas de McDonald's y una Coca-Cola grande.

Me acomodé con cuidado en una silla de la cocina y tomé la primera patata frita.

—Ahhhh, —dije.

Morelli estaba sentado en la silla de enfrente, terminando su café. —¿Te sientes mejor?

Bebí un sorbo de Coca-Cola y comí más patatas fritas. —Mucho mejor.

—¿Estás listo para el ketchup?

—Por supuesto.

Morelli sacó el ketchup de la nevera y me puso un poco en un plato. Yo machaqué algunas patatas fritas en el ketchup y las probé.

—Creo que la inflamación del cerebro está bajando —le dije a Morelli. —Los golpes han cesado.

—Siempre es una buena señal —dijo Morelli. Enjuagó su taza y la puso en el escurridor de platos. —Me voy de aquí. Tengo que llevar el ordenador al laboratorio.— Me besó en la parte superior de la cabeza. —Tenga cuidado. Tank está fuera, haciendo lo suyo. Trata de no perderlo.—

—Te debo, —dije.

—Sí, lo sé. Ya tengo planes.—

Y se fue.

Bob estaba pacientemente sentado a mi lado, esperando su parte. Le di de comer un par de patatas fritas, terminé el resto y me bebí la Coca-Cola. Di un gran eructo y me sentí bastante decente.

Me duché y me vestí con una falda vaquera corta, zapatillas blancas y una camiseta blanca. Me recogí el pelo en una coleta, me pinté los labios y me puse un poco de máscara de pestañas, y ya estaba lista para el día.

Llamé a Lula y la localicé en una parada de camiones.

—Estoy bien— dijo. —Yo y Boo estamos desayunando. Estamos haciendo muy buen tiempo. Estamos viajando en línea recta a lo largo de la Ruta Cuarenta todo el camino. Esto es realmente interesante. Nunca había conducido por algo así. Este es el país de los indios y los vaqueros.

Colgué, dejé caer una pasa y un trocito de queso en la jaula de Rex, le di un abrazo a Bob y les dije a todos que volvería. Cerré después y saludé a Tank. Tank me devolvió el saludo.

Conduje la corta distancia hasta la casa de mis padres y aparqué en la entrada. Mi abuela estaba en la puerta, esperándome, respondiendo a algún misterioso instinto incrustado en las mujeres de la Burguesía... una señal de alerta temprana de que una hija o una nieta se acercaba.

—Ese grandullón te está siguiendo otra vez —dijo la abuela, abriéndome la puerta—.

—Tanque.

—Sí. No me importaría pasar un rato con él. ¿Crees que podría ir a por una mujer mayor?

Mujeres jóvenes, mujeres mayores, animales de corral.

—Es difícil de decir con Tank.

—Tu madre está en la tienda y las niñas están jugando en alguna parte—dijo la abuela. —Valerie está en la cocina comiéndonos hasta la saciedad.

—¿Cómo está ella?

—Parece que va a explotar.

Entré y tomé una silla frente a Valerie. Ella estaba picoteando un bol de macarrones con ensalada de pollo, sin mostrar mucho entusiasmo por ello.

—¿Qué pasa? Pregunté.

—No lo sé. No tengo hambre. Creo que estoy de bajón. Mi vida es lo mismo de siempre.

—Vas a tener un bebé. Eso es muy emocionante.

Valerie se miró el estómago.

—Sí. —Se frotó suavemente el bulto del bebé. —Estoy emocionada por eso. Es que todo lo demás está muy revuelto. Estoy viviendo aquí con mamá, papá y la abuela. Después del bebé seremos cuatro en ese pequeño dormitorio. Me siento como si me tragaran y no hubiera más Valerie. Siempre fui perfecta. Era el epítome del bienestar y la salud mental. ¿Recuerdas que estaba serena? ¿Santa Valerie? Y me adapté cuando me mudé a California. Pasé de serena a alegre. Yo era linda, — dijo Valerie. —Era muy linda. Hice pasteles de cumpleaños y solomillos de cerdo. Le compré a mi marido pajillero una parrilla. Me blanqueé los dientes.

—Tus dientes se ven muy bien, Val.

—Estoy confundida.

—¿Qué pasa con Albert?

Valerie apoyó el codo en la mesa y la barbilla en la mano.

—¿Crees que es aburrido?

—Es demasiado divertido para ser aburrido. Es como un cachorro. Podría ser un poco molesto, pero eso es diferente de aburrido, ¿no?

—Siento que necesito un héroe. Siento que necesito ser rescatada.

—Eso es porque pesas cuatrocientas libras y no puedes levantarte de una silla por ti misma. Después de tener el bebé te sentirás diferente. Vale, estaba siendo una gran hipócrita de nuevo. Me sentía igual que Val. Yo también quería que me rescataran. Estaba cansada de ser valiente y semicompetente. La diferencia era que me negaba a decirlo en voz alta. Sospechaba que era un instinto básico, pero de alguna manera se sentía mal. Para empezar, me parecía una carga terrible para descargar en un hombre.

—¿Crees que Albert es un héroe? Me preguntó Valerie.

—No parece un héroe, pero te dio un trabajo cuando lo necesitabas y te ha apoyado. Supongo que eso es algo heroico. Y creo que correría hacia un edificio en llamas para salvarte.— Si la sacaría del edificio es otra cuestión. Probablemente ambos morirían de forma horrible. —Creo que estás haciendo lo correcto al no casarte, Val. Me gusta Albert, pero no debes casarte con él sólo porque mamá está a favor, o porque necesitas un segundo ingreso. Debes estar enamorada y estar segura de que es el hombre adecuado para ti y las niñas.

—A veces es difícil saber qué es amor y qué es sólo indigestión —dijo Valerie.

Dejé a Valerie con la ensalada de macarrones y me dirigí a la oficina.

Connie me miró por la pantalla de su ordenador cuando entré.

—¿Y bien? —pregunté. —¿Estás casado?

—No. Resultó ser una foto de broma. Cogí el tren de las diez de Las Vegas.

—¿Y los daños en la habitación?

—Todo fue en la tarjeta de crédito de Vinnie. A Vinnie casi se le revienta una vena cuando se enteró. Pero entonces los periodistas empezaron a aparecer y Vinnie se distrajo. La factura de la habitación pasó a un segundo plano. Salvaste el culo de Vinnie. Incluso le hiciste quedar bien. El bono de la visa funcionó. El tipo huyó. Lo encontramos.

—En realidad, la policía de Las Vegas encontró a Singh.

—No cuando Vinnie lo cuenta. Vinnie ha mejorado la historia. Así que todos seguimos teniendo nuestros trabajos. Vinnie no va a vender coches usados en Scottsdale. Todo el mundo está contento.

Todo el mundo excepto yo. Estaba siendo acosado por un lunático. Y era posible que yo fuera indirectamente responsable de causar tres asesinatos.

—Ahora que Singh está fuera de los libros, tengo una acumulación de saltos, —dijo Connie. —¿Qué quieres... violador por primera vez, violencia doméstica reincidente, asalto con arma mortal o posesión?

—¿Cuál es la posesión?

—Kilo de heroína.

—¡Whoa! Eso es algo grande. Eso es de los Rangers. ¿Qué hay del arma mortal?

—Butchy Salazar y Ryan Mott se pelearon por Candace Lalor. Y Butchy atropelló a Ryan con su Jeep Cherokee. Tres veces.

—¿Butchy estaba borracho?

—Sí.

—Dame a Butchy. A veces un borracho es fácil de atrapar si puedes cogerlo por la mañana.

Tomé los papeles de Connie. No necesitaba una foto. Conocía a Butchy. Fui a la escuela con él. No me gustaba entonces. No estaba realmente loco por él ahora.

—También te daré al violador. Es su primera vez. Tal vez se olvidó de presentarse en la corte. Traté de llamar, pero todo lo que obtengo es una máquina.

—¿Has intentado llamar a su número de trabajo?

—Está desempleado. Lo despidieron cuando lo arrestaron.

Miré a mi alrededor. —Se siente extraño no tener a Lula aquí.—

—Silencio,— dijo Connie.

—Vacío.

—Glorioso,— Vinnie gritó desde su oficina interior. —Malditamente glorioso.

Me levanté el bolso al hombro y me dirigí a la salida. Tank estaba de guardia en la acera, frente a mi coche.

—Tengo un par de FTAs, —le dije a Tank. —Uno está en el Burg y otro en el municipio de Hamilton. Tengo que pasar primero por mi apartamento para coger ropa limpia y demás.—

—Puede que sea más fácil si cogemos un solo coche para las redadas —dijo Tank.

Estuve de acuerdo.

—¿Quieres conducir o ir de copiloto?

Las cejas de Tank se levantaron una fracción de pulgada. Se sorprendió de que considerara la posibilidad de conducir. Tank sólo iba de copiloto con el Ranger.

—Es el siglo XXI, le dije a Tank. —Las mujeres conducen.

—Sólo en mi cama—dijo Tank. —Nunca en mi coche.—

No tenía respuesta a eso, pero me pareció una filosofía aceptable. Así que hice sonar el pitido de cierre del Escape, me metí en el todoterreno de Tank y salimos disparados hacia mi casa.

Hicimos la rutina habitual en mi apartamento. Tank entró primero e hizo una revisión de seguridad. Las fotos habían desaparecido del piso. Quedaban residuos donde la policía había buscado huellas. Recogí algunas cosas cuando Tank dio el visto bueno. Principalmente, lo que quería de mi apartamento era el hardware. Cogí las esposas y el espray de pimienta de la mesilla de noche y los metí en la bandolera. A continuación, fui al tarro de las galletas y añadí la 38 a mi bolsa de cosas. Sabía que

Tank estaba totalmente armado y probablemente tenía cincuenta pares de esposas en la parte trasera de su camioneta, pero yo quería las mías. ¿Soy un profesional o qué?

Cerré con llave y tomamos el ascensor. La señora Bestler, de doscientos años, estaba en el ascensor dando vueltas.

—Vamos a bajar —nos dijo, pulsando el botón, apoyándose en su andador—Primer piso, bolsos de señora, zapatos de diseño... —Miró a Tank. —Madre mía, qué grande eres —dijo.

Tank le sonrió. El lobo feroz asegura a la abuela que no se la va a comer para comer. Las puertas se abrieron y salimos.

—Tenga un buen día, señora Bestler —dije.

—No te lleves ninguna moneda de madera,— cantó la señora Bestler.

Según el contrato de fianza de Butchy Salazar, éste alquilaba la mitad superior de una casa bifamiliar en la calle Allen. Desde hacía años, Butchy trabajaba por las noches atendiendo el bar de un antro de la calle Front, así que era muy probable que estuviera en casa.

Tank hizo una pasada por delante de la casa. No había actividad. Volvió y aparcó dos casas más abajo, en el lado opuesto de la calle. Llamé a Butchy a mi teléfono móvil y me dio su contestador. No dejé ningún mensaje. Tank y yo salimos y nos acercamos a la casa. No había puerta trasera de la que preocuparse, así que nos colocamos a ambos lados de la puerta principal. Toqué el timbre del apartamento de arriba y esperé. No hubo respuesta. Volví a llamar.

La puerta de abajo se abrió y una mujer mayor asomó la cabeza. —Butchy no está en casa y mis gatos odian cuando la gente toca el timbre —dijo—El timbre asusta a mis gatos. Son muy sensibles.—

—¿Sabe usted dónde está Butchy?

—Es su día libre en el trabajo. Creo que ha salido a hacer la compra y esas cosas. No es que cocine mucho. Principalmente, compra cerveza y revistas sucias. Te digo que este barrio se está yendo al infierno en una cesta.

La mujer cerró la puerta y yo miré a Tank. Era extraño estar en un busto con él. Estaba acostumbrado a Lula con su ropa loca y su boca inteligente.

—De acuerdo —dije—, vamos a por el violador, Steven Wegan. Podemos volver a Butchy más tarde. Wegan vive en el municipio de Hamilton, en uno de esos complejos de apartamentos del bulevar Klockner.

Minutos después estábamos aparcados en el aparcamiento frente al apartamento de Steven Wegan. Nos sentamos durante un par de minutos, para hacernos una idea de las cosas. Una mujer salió de su apartamento dos puertas más abajo, se metió en su coche y se marchó. Aparte de eso no hubo actividad.

—Uno de nosotros debería ir por la puerta de atrás —dije.

—No puedo hacer eso, —dijo Tank. —Mi primer trabajo es protegerte y no puedo hacerlo si no puedo verte.

—Nadie nos ha seguido hasta aquí. Yo estaba vigilando.—

Tank se puso pétreo. Un objeto inamovible.

—Bien —dije—, iremos los dos por la puerta principal.

Dejamos el camión, cruzamos el terreno y toqué el timbre de Wegan.

Wegan respondió al primer toque. Tienes que amar a los delincuentes primerizos. No conocen el procedimiento. La próxima vez, Wegan saldrá por la puerta trasera y se esconderá en el contenedor.

Medía 1,65 m., tenía el pelo castaño muy corto y los ojos marrones oscuros. En sus papeles figuraba que tenía veintiséis años. Era soltero.

—Sí —dijo Wegan, mirándome primero a mí y luego a Tank. Los engranajes giraban en la cabeza de Wegan cuando miraba a Tank. Tank no era alguien a quien quisieras encontrar inesperadamente en tu puerta.

—¿Steven Wegan? —pregunté.

Wegan tragó saliva.

—Un-hunh.—

Me presenté y le expliqué a Wegan que se le había pasado la fecha del juicio y que tenía que volver a presentarla. Wegan asintió con la cabeza, pero sus ojos decían no, no, no.

Me eché hacia atrás y agarré las esposas aseguradas bajo la cintura de mi falda. Wegan se puso blanco, se dio la vuelta y salió corriendo. Y antes de que pudiera hacer un movimiento, Tank agarró sin esfuerzo a Wegan por el cuello y lo mantuvo a cinco centímetros del suelo. Wegan dio una patada y se quedó sin fuerzas. Tank le dio una sacudida a Wegan, haciendo que los pies de éste se tambalearan.

—Ahora te voy a tumbar —dijo Tank—Y no vas a intentar nada estúpido, ¿verdad?

—R-r-r-derecha—dijo Wegan.

Esposé a Wegan, aseguramos su apartamento, y todos marchamos hacia el todoterreno de Tank. Pusimos a Wegan en el asiento trasero, esposado y con grilletes.

No pude evitar pensar que todo habría sido diferente si Tank no hubiera estado presente. Lula y yo habríamos perseguido a Wegan por todo su apartamento, derribando lámparas y sillas en el proceso. Al final lo habríamos atrapado, pero la captura habría sido totalmente Abbott y Costello.

—¿Todas tus capturas son así? —le pregunté a Tank.

—No— dijo. —No siempre intentan huir.

Era media tarde cuando salimos de la comisaría. Wegan estaba de nuevo entre rejas. Mañana por la mañana se presentaría ante el juez, que volvería a fijar una fianza, más alta esta vez. Vinnie recibiría una llamada de un Wegan suplicante, y por otra fianza, Wegan saldría libre.

Nos detuvimos en Cluck in a Bucket para almorzar tarde y luego nos dirigimos al Burg para probar suerte con Butchy. Aparcamos al otro lado de la calle y miramos las ventanas abiertas de Butchy. El sonido de la televisión nos llegó. Butchy estaba en casa. Cruzamos la calle y nos colocamos en la pequeña escalinata que hacía las veces de porche delantero.

—¿Conoces a este tipo? —preguntó Tank.

—Sí.

—¿Va a disparar contra nosotros?

—Depende de lo borracho que esté.

Tank sacó su pistola y yo toqué el timbre. No hubo respuesta al timbre. Volví a tocar. Todavía no hay respuesta.

—No va a bajar —dijo Tank.

Llamé a Butchy al móvil.

—¿Si? — dijo Butchy.

—Es Stephanie Plum,—le dije. —Estoy abajo con mi compañero y tenemos que hablar contigo.

—Así que adelante y habla.

—Has faltado a tu cita en el juzgado y tienes que cambiar la fecha.

—¿Y?

—Y tienes que hacerlo ahora. Baja y abre la puerta.

—Chúpame la polla—dijo Butchy.

—Claro— le dije. —Sólo baja y abre la puerta.

—Vete a la mierda—dijo Butchy. —No tengo ganas de ir a la cárcel hoy. ¿Por qué no vuelves el mes que viene? Tal vez tenga ganas de ir a la cárcel el mes que viene.

Le dije a Tank que retrocediera y se pusiera en la acera donde Butchy pudiera verlo.

—Mira por la ventana, Butchy —le dije—¿Ves al tipo grande parado en la acera?

—Sí.

—Es mi compañero. Si no abres la puerta, va a atravesar la puerta con el pie. Y luego subirá y te sacará de raíz como el roedor que eres y te meterá el pie en el culo.

—Tengo un arma.

—¿Es tan grande como la de Tank?

Tank tenía una Magnum 44.

—Lo juro por Dios,— dijo Butchy, —si entras te vuelo la cabeza.— Y se desconectó.

—No va a bajar, —le dije a Tank. —Y dice que está armado.—

Tank se acercó a la puerta, puso su bota en ella justo a la izquierda del picaporte, y la puerta se abrió de golpe.

—Espera aquí —dijo Tank.

También tenía la pistola en la mano.

—De ninguna manera. Esta es mi redada —.

Tank se volvió y me miró.

—Cualquier cosa que te pase, tengo que responder ante el Ranger. Francamente, prefiero recibir una bala de este imbécil.—

Vale, eso tenía sentido para mí.

—Esperaré aquí,—le dije.

—Voy a subir las escaleras,— Tank llamó a Butchy. —Cuando llegue arriba te quiero desarmado, boca abajo en el suelo con las manos donde pueda verlas.—

Miré hacia arriba y vi a Butchy con el culo por delante, medio asomado a la ventana por encima de mí. Estaba esperando a que Tank llegara a la parte superior de la escalera y entonces Butchy iba a salir por la ventana, al pequeño tejado que había sobre la grada, y se iba a dejar caer al suelo.

Me agaché en la puerta para que Butchy no me viera. Contuve la respiración y esperé a oírle en el tejado. Tank llegó a lo alto de la escalera, los pies de Butchy rozaron el tejado y yo salté. Tenía mi pistola a dos manos y grité a Butchy que se detuviera y se quedara quieto.

—Lo tengo, —le grité a Tank. —Está en el tejado del porche.

Tank bajó corriendo las escaleras y se dirigió a reunirse conmigo en el pequeño trozo de césped delantero. Despejó el porche justo cuando Butchy se catapultó desde el tejado, y los dos se estrellaron contra el suelo con Butchy encima de Tank.

Me apresuré a agarrar a Butchy por el brazo y lo esposé por la espalda cuando aún tenía el aire perdido. Le quité de encima a Tank y le empujé a un lado. Tank estaba de espaldas con la pierna torcida en un ángulo imposible.

—Sólo dispárame, —dijo Tank. —Será menos doloroso.

Llamé a los servicios de emergencia y luego a los Rangers. Media hora más tarde, Tank entraba en el camión de los servicios de emergencia, con la pierna estable gracias a una escayola inflada.

Ranger y yo nos pusimos uno al lado del otro y vimos cómo el camión desaparecía al doblar la esquina. Un tipo grande, calvo y con cabeza de jarra, pulcramente vestido con vaqueros y camiseta negra, estaba junto al camión de Tank. Tenía sus musculosos y abultados brazos cruzados sobre su enorme pecho y sus pequeños ojos fijos en Ranger y en mí.

—Tengo que ir al hospital para que ingresen a Tank —dijo Ranger—Le he pedido a Cal que te siga por ahí.

—Cal tiene una calavera en llamas tatuada en la frente. Y tiene músculos en lugares donde se supone que los músculos no deben crecer. Cal parece... Un esteroidasaurio.

—No lo subestimes—dijo Ranger. —Sabe deletrear su nombre. No es excesivamente violento siempre que se acuerde de tomar su medicación. Y da buena sombra.—

Hice una mueca.

Ranger me atrajo hacia él y me besó en la frente.

—Vosotros dos os vais a llevar muy bien.— Ranger dio un paso atrás y se volvió hacia Butchy, que estaba sentado esposado y con grilletes en el bordillo. Agarró a Butchy, lo arrastró hasta sus pies y se lo entregó a Steroidasaurus.

Eran casi las seis cuando salimos de la comisaría. Butchy estaba encadenado a un banco enfrente del teniente de los expedientes. Steven Wegan estaba en el calabozo. Tenía recibos del cuerpo de ambos. No fue un mal día en términos de ingresos. No fue un gran día en términos de la pierna de Tank. Definitivamente un día raro, habiéndolo pasado en compañía de los Merry Men de Ranger.

A mitad de camino sonó mi teléfono móvil. —Tu hermana está de parto, —dijo la abuela. —Estaba trabajando en un jamón al horno de Virginia cuando empezó a tener contracciones.

—¿Va a ir al hospital?

—Está tratando de decidir si es el momento. ¿Crees que debería llamar a Albert?

—Definitivamente llama a Albert. Es su bebé, también. Ha estado yendo a las clases de parto con Valerie.

—Es sólo que ella no está de buen humor. Ya sabes cómo es cuando se altera en medio de un jamón.—
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CUANDO llegué, Valerie estaba sentada en el sofá del salón. Estaba haciendo sus ejercicios de respiración y frotándose el estómago. Mi madre y mi abuela estaban de pie junto a ella, observando. Las dos niñas estaban en el suelo, mirando con ojos de insecto a Valerie. Mi padre estaba en su silla frente al televisor, navegando por los canales.

—Entonces, —dije. —¿Qué pasa?

La puerta principal se abrió de golpe detrás de mí y Albert entró a trompicones. —¿Llego demasiado tarde? ¿Me he perdido algo? ¿Qué pasa?

—Mamá va a tener un bebé —dijo Angie.

Mary Alice asintió con la cabeza.

Albert tenía un aspecto terrible. Tenía la camisa desabrochada y los ojos vidriosos. Su cara estaba blanca como la tiza con manchas rojas en lo alto de las mejillas.

—No tienes muy buen aspecto —le dijo la abuela a Albert—¿Qué tal un sándwich de jamón?

—Nunca he tenido un bebé, —dijo Albert. —Estoy un poco doblado.

—Tengo otra contracción,— dijo Valerie. —¿Alguien está midiendo el tiempo? ¿No vienen muy seguidas?

No sabía nada de tener un bebé, pero sabía que funcionaba mejor si lo dabas a luz en el hospital.

—Tal vez deberíamos ir a San Francisco,— dije. —¿Tienes la maleta preparada?

Valerie volvió a entrar en el modo de respirar y frotarse y mi madre subió corriendo a por la maleta.

—Entonces, ¿qué te parece, Valerie?, pregunté cuando dejó de frotar y resoplar. —Ya has hecho esto antes. ¿Estás preparada para ir al hospital?

—Estaba preparada hace semanas,— dijo Valerie. —Que alguien me ayude a levantarme—.

Albert y yo cogimos un brazo cada uno y tiramos de Valerie para levantarla.

Ella miró hacia abajo. —No me veo los pies. ¿Llevo zapatos?

—Sí, —dije. —Se trata de unas zapatillas de deporte.

Tanteó a su alrededor. —Y tengo pantalones, ¿verdad?

—Unos pantalones cortos negros y elásticos.

Mi madre bajó las escaleras con la bolsa de viaje.

—¿Estás segura de que no quieres casarte? —Podría llamar al padre Gabriel. Podría reunirse contigo en el hospital. La gente se casa en el hospital todo el tiempo.

—¡Contracción! —dijo Valerie, resoplando y agarrando la mano de Kloughn con fuerza.

Kloughn se arrodilló. Me estás rompiendo la mano.

Valerie siguió resoplando.

—Muy bien —dijo Kloughn. —Bien, de acuerdo. No es tan grave ahora que la mano se ha entumecido. Además, tengo otra, ¿no? Y probablemente ésta no esté realmente rota. Sólo está machacada. Estará bien, ¿verdad? El puré no es tan malo. Aplastado. Aplastado. Aplastado. Todo eso está bien. No es como si estuviera roto, ¿verdad?

La contracción pasó y empujamos a Valerie fuera de la puerta, por la acera hasta el camino de entrada. Mientras el resto de nosotros estaba doblado, mi padre se había escabullido fuera y había arrancado el coche. A veces mi padre me deja sin palabras. En apariencia es todo carne y patatas y televisión, pero la verdad es que no se pierde mucho.

Pusimos a Valerie en el asiento delantero. Albert, mi madre y yo nos pusimos en el asiento trasero. La abuela y las niñas se quedaron atrás, saludando. El viaje sólo duró varias manzanas. San Francisco estaba a poca distancia de la casa de mis padres, si querías dar un buen paseo. Llamé a Morelli desde el coche y le dije que no estaría en casa para la cena. Morelli dijo que estaba bien, ya que no parecía haber cena de todos modos.

Incluso con nuestras habilidades combinadas, Morelli y yo, como entidad única, no éramos una mala ama de casa. Bob comía regularmente porque le sacábamos la comida de una gran bolsa. Después de eso todo fue cuesta abajo hasta la comida para llevar.

Albert y yo acompañamos a Valerie por la entrada de emergencia y mi madre y mi padre se fueron a aparcar el coche.

Una enfermera se acercó.

—¡Dios mío! —dijo. —¿Valerie Plum? Hace años que no te veo. Es Julie Singer. Ahora soy Julie Wisneski.

Valerie parpadeó al verla.

—¿Te casaste con Whiskey? Estaba muy enamorada de él cuando estaba en el instituto.—

Esto me pilló por sorpresa. Yo iba un par de años por detrás de Valerie, pero no tenía ni idea de que había estado enamorada de Whiskey. Whiskey era muy guapo, pero no mucho más arriba. Si hablabas de coches con Whiskey estabas en tierra firme. Cualquier otro tema que no fueran los coches, no tenía nada que ver. Lo último que supe es que estaba trabajando en un garaje en Ewing. Probablemente feliz como una almeja en la marea alta.

—Gran contracción —dijo Valerie, con la cara enrojecida y las manos en el vientre—.

—Entonces, ¿qué piensas? —le pregunté a Julie. —No sé mucho de estas cosas, pero parece que va a tener un bebé, ¿no?

—Sí—dijo Julie. —O eso o cuarenta y dos cachorros. ¿Qué le has dado de comer?

—Todo.

Mi madre y mi padre se apresuraron a entrar y se dirigieron a Valerie.

—¡Julie Wisneski! Dijo mi madre. —No sabía que estabas trabajando aquí.

—Hace dos años,— dijo Julie. —Me mudé de Helene Fuld.—

—¿Cómo están los chicos? ¿Y Whiskey? — quiso saber mi madre.

Gran sonrisa de Julie.

—Me están volviendo loca.—

Mi padre miraba a su alrededor. No le importaban ni Whiskey ni los chicos. Estaba mirando los televisores y las máquinas expendedoras. Es bueno saber dónde está lo esencial en un nuevo entorno.

Julie metió a Valerie en una silla de ruedas y se la llevó. Mis padres se fueron con Valerie. Kloughn y yo nos quedamos para completar el ritual de admisión. Por el rabillo del ojo, vi una masa negra y enorme, colocada contra la pared. El esteroidasaurio seguía vigilándome.

Cuando nos dimos por satisfechos con el ingreso, envié a Albert arriba para que estuviera con Valerie y me acerqué a hablar con Cal.

—No es necesario que te quedes, —le dije. —Voy a estar aquí un tiempo. Cuando termine en el hospital volveré a la casa de Morelli. No creo que corra ningún peligro —.

Cal no se movió. No dijo nada.

Me escabullí por la puerta de urgencias y llamé a Ranger para ponerle al corriente.

—Así que pensé que no tenía sentido que Cal se quedara aquí toda la noche mientras yo estaba con Valerie.

—Los hospitales no examinan a los asesinos,— dijo Ranger. —Mantenga a Cal con usted.

—Está asustando a la gente.

—Sí—dijo Ranger. —Es bueno en eso.

Desconecté, volví al vestíbulo de urgencias y subí a buscar a Valerie. Cal me siguió de cerca.

Encontramos a Valerie en una camilla, con una bata de hospital bajo una sábana, su estómago era un enorme montículo hinchado encima de ella. Mi madre y mi padre estaban a su lado. Albert le sostenía la mano. Julie estaba colocando una pulsera de identificación en la muñeca de Valerie.

—Dios mío,— dijo Valerie. —Y rompió aguas.

Fue una explosión de agua. Un maremoto. Estamos hablando de agua en cantidad de la presa Hoover. Agua por todas partes ....pero principalmente sobre Cal. Cal había estado de pie en la parte inferior de la camilla. Cal estaba totalmente manchado desde la parte superior de la cabeza hasta las rodillas. Le goteaba de la punta de la nariz y corría en riachuelos por su cabeza calva.

Valerie levantó las piernas, la sábana cayó y Cal se quedó boquiabierto ante el espectáculo que tenía delante.

Julie asomó la cabeza para echar un vistazo.

—Uh-oh,— dijo Julie, —hay un pie asomando. Supongo que va a ser un bebé de nalgas.

Fue entonces cuando Cal se desmayó. CRASH. Cal cayó como si fuera una secuoya gigante cortada por Paul Bunyan. Las ventanas sonaron y el edificio tembló.

Todos se agruparon alrededor de Cal.

—Oye, —Gritó Valerie. —¡Voy a tener un bebé aquí!

Julie volvió con Valerie.

—¿Es una niña o un niño?— quiso saber Valerie.

—No lo sé—dijo Julie, pero tiene pies grandes. Y no es un cachorro.

Un médico apareció y se hizo cargo de Valerie, llevándola en silla de ruedas por el pasillo. Kloughn y mi madre siguieron a Val y al médico. Mi padre entró en una habitación donde había un juego de pelota. Y vi cómo un par de enfermeras ponían cápsulas de amoníaco bajo el hocico de Cal.

Cal abrió los ojos pero no parecía que hubiera nadie.

—Se golpeó la cabeza muy fuerte cuando se cayó —dijo una de las enfermeras. —Debemos hacer que lo revisen.

Menos mal que era la cabeza, pensé. No es una gran pérdida si está rota.

Hicieron falta seis personas para subir a Cal a una camilla y luego lo sacaron rodando en la dirección contraria a la que habían ido con Valerie.

Una de las enfermeras me preguntó si lo conocía. Le dije que se llamaba Cal. Eso fue todo. Eso era lo que sabía. No se me permitía usar el teléfono móvil en esa parte del hospital, así que salí para llamar a Ranger.

—Sobre Cal... —dije. —Está como fuera de servicio.

—Antes destruías mis coches, —dijo Ranger.

—Sí, esos eran los buenos tiempos.—

—¿Qué tan malo es?

—Valerie rompió el agua y se desmayó. Rebotó su cabeza en el suelo un par de veces cuando cayó. Por suerte, estaba en el hospital cuando sucedió. Parecía un poco aturdido, así que lo llevaron a un lugar para que le hicieran pruebas.

—¿San Francisco?

—Sí.

Desconecta.

Estaba haciendo un desastre con los Merry Men. Sospechaba que Tank también estaba en algún lugar del hospital. Pasaría a saludar, pero sólo lo conocía como Tank. Probablemente Tank no era el nombre que figuraba en la ficha.

Morelli llamó mientras yo aún estaba fuera.

—¿Y?

—Estoy en el hospital con Valerie, —le dije. —Ha sido bastante tranquilo, excepto por el parto y la conmoción cerebral.

—¿Qué, no hay incendios o explosiones? ¿Ningún tiroteo?

—Como he dicho, ha sido tranquilo, pero aún es pronto.

—Odio arruinar mi imagen de tipo duro, pero a decir verdad, ya no me gusta bromear con estas cosas.

No sabía cómo decírselo... No estaba bromeando.

—Debería volver con Valerie, —dije.

—La televisión es un asco esta noche. Tal vez vaya al hospital.

—Eso estaría bien.—

El cielo estaba nublado y una fina niebla se instalaba a mi alrededor. Las luces de la calle se encendían en la penumbra. A una manzana de distancia, los faros de los coches que circulaban por Hamilton brillaban en color dorado. Había salido de la entrada de emergencia de la avenida Bert para hacer la llamada. Caminé hacia la parte trasera del edificio, alejándome lo suficiente para evitar la actividad. Tenía la espalda pegada a la pared de ladrillos del hospital mientras hablaba, tratando de mantenerme seco, intentando que mi pelo no se encrespara. Antes había casas al otro lado de la calle, pero hace varios años las casas fueron derribadas y se creó un aparcamiento.

Un chico salió de emergencia y se volvió hacia mí, moviéndose con la cabeza baja contra la ligera lluvia, abrazando una pequeña bolsa de deporte contra su pecho. Por el breve vistazo que le eché a su rostro, lo situé en algún punto de la adolescencia o en los primeros años de la veintena. No era realmente un niño, supongo, pero vestía como tal. Pantalones anchos y bajos, zapatillas de gimnasia, camisa de manga corta desabrochada sobre una camiseta negra, pelo verde de punta. Probablemente tenía múltiples piercings y tatuajes, pero no podía ver ninguno desde esta distancia.

Dejé caer mi teléfono en mi bolso y me dirigí de nuevo a emergencias. El chico de pelo verde se alejó un par de metros de mí y se tambaleó un poco, chocando contra mí. Levantó la cabeza, me miró a los ojos y levantó un arma a la altura de mi nariz.

—Gira y camina —dijo—, soy muy bueno con esta pistola. Te mataré a tiros si haces un solo movimiento en falso.—

Normalmente había gente alrededor de la emergencia, pero la lluvia había obligado a todo el mundo a entrar. La calle estaba desierta. Ni siquiera había tráfico de coches.

—¿Esto es por el dinero?—Le pregunté. —Sólo toma mi bolso.

—Hah, ya quisieras, cariño. Esto es El Juego y yo soy el ganador. Sólo quedamos el Web Master y yo. Puedo pasar al siguiente juego después de hacerlo contigo.—

Me giré y me quedé boquiabierta.

—¿Qué? —preguntó. —¿No sabías que era yo? ¿No creías que el cazador tenía el pelo verde?

—¿Quién eres tú?

Dio un salto y lanzó un tajo al aire. —Soy el Gato Pescador.

Nunca había oído hablar de un gato pescador. Estaba bastante seguro de que no teníamos ninguno en Trenton.

—¿Es un animal real o lo has inventado?

—Es un miembro de la familia de las comadrejas. Se mueve muy silenciosamente. Apenas se sabe que está cerca. Es muy escurridizo. Y es feroz.

—¿Has visto alguna vez uno?

—Bueno, no, no exactamente. Ya sabes, como en un libro.

—Si fuera a ponerme el nombre de un animal, querría verlo primero.

—Eso es porque no tienes imaginación. Los jugadores tienen imaginación. Creamos cosas.

—¿Qué cosas?

—El juego, estúpido. Y luego trascendemos el juego. El juego se convierte en la realidad. ¿Es una locura total, o qué?

—Sí, una locura total.

Había sido un largo día con un montón de adrenalina gastada. Para el caso, había sido una larga semana que había traído mucho terror y muerte. Este chico tenía razón en una cosa. No había esperado que el portador de ese terror y de esa muerte tuviera el pelo verde y la lengua tachonada.

—Así que esto es un juego,—dije. —¿Con un Web Master?

—Muy guay, ¿eh?

—¿Arrancaste las alas de las mariposas cuando eras un niño?

—No. Era un niño totalmente debilucho. Era un pelele hasta que encontré al Web Master y me metí en el Juego.

—¿Hay reglas en el Juego o simplemente vas por ahí matando gente al azar?

—El Web Master dirige el juego. Él es el que decide quién puede jugar. No todo el mundo puede jugar, ya sabes. Siempre hay cinco jugadores y un premio. Esta vez tú eres el premio. Sé que has estado recibiendo mensajes del Web Master. Eso es parte de su trabajo. Es el que mantiene el conejo funcionando mientras los jugadores están en la etapa de eliminación. Este es mi segundo juego. El primer juego fue hace un par de años. También fui el último hombre en pie en esa. Me tocó cazar un policía esa vez.

—¿Qué pasa con las flores?

—Esa es la designación del juego. Si juegas el juego del Web Master, eres un jugador de Rosas Rojas y Claveles Blancos.

No podía creer que estaba de pie en la acera, hablando con este chico que se parecía más al Duende Verde que a un Gato Pescador y me estaba apuntando con una pistola... y no pasaba ni un coche. Nadie atravesó las puertas de la sala de emergencias, buscando un lugar para fumar a escondidas. Ningún vehículo de emergencia bajó por la calle con las luces encendidas.

—Pareces un poco joven para estar matando gente —dije. Como si la edad importara cuando uno está loco.

—Sí, por lo que sé, soy el jugador más joven. Tenía diecisiete años cuando maté a Lillian Paressi. Me emocioné tanto que lo hice con ella después de que estuviera muerta.

—Eso es enfermizo y asqueroso.

Fisher Cat soltó una risita.

—Tal vez lo haga contigo también, después de que te vuele la cabeza. Debería haberlo hecho con Singh. El Web Master me envió a Las Vegas para atrapar a Singh. Muy amable de tu parte encontrar al pequeño idiota para nosotros. No se abandona un juego así como así. El Juego lo es todo.—

Pensé que estaba sonando bastante cómodo. Mi voz no se tambaleaba. Mi respiración parecía normal. Estaba haciendo preguntas. En el fondo había un miedo que calaba los huesos. Se trataba de una persona gravemente enferma. Tenía un arma. Y le iba a arruinar la noche si no me mataba.

—El Gato Pescador tiene muy buen olfato, —dijo. —Puedo oler tu miedo.

—No creo que sea miedo lo que hueles, —dije. —Mi hermana rompió aguas sobre mí.

—No bromees con eso, —gritó. —Esto es serio. Esto es el Juego.—

Oh, vaya. Bien hecho, Stephanie. Ahora está enfadado.

Me ha apuntado con la pistola. —Camina hacia el garaje.

Dudé y me puso la pistola en la cara. —Juro por Dios que te mato aquí mismo si no empiezas a caminar —dijo, todavía agitado.

Así que tal vez era el miedo lo que olía. Estaba desprendiendo mucho de él. Caminé hacia el garaje, pensando que el garaje podría ser útil. Parecía vacío, pero el horario de visitas seguía en marcha y sabía que tenía que haber gente por allí. Nunca había prestado atención, pero tenía que haber cámaras de seguridad. Que estuvieran funcionando o que hubiera alguien vigilando era otra cosa.

Seguíamos en la acera, casi hasta la parte trasera del garaje. Supuse que íbamos a entrar por la salida trasera y que una vez dentro haría mi jugada. Mi plan era saltar detrás de un coche y luego correr como el viento, gritando a todo pulmón. No era muy sofisticado, pero era todo lo que tenía.

—Para aquí, —dijo. —Esta es mi camioneta.

Era una camioneta azul oscuro aparcada en la acera. La pintura estaba descolorida y había óxido alrededor del tubo de escape. La cama estaba cubierta con una vieja tapa blanca de fibra de vidrio. Hasta aquí el plan de escape A.

—Sube a la parte trasera, —dijo Fisher Cat. —Vamos a dar un paseo.

De ninguna manera iba a subir a la camioneta. La pistola daba miedo. El camión era la muerte. Salí rodando y me alejé de él de un tirón. Hizo un disparo y sentí que la bala me mordía el brazo. Me di la vuelta y corrí, y él corrió detrás de mí, enganchando la parte trasera de mi camisa, haciéndome perder el equilibrio. Me arrodillé, tirando de él conmigo, y la pistola se le cayó de la mano.

Y fue entonces cuando estallé. De repente estaba muy enfadada. Le golpeé con el bolso, un buen golpe en un lado de la cabeza que le hizo abrir la boca y le desenfocó la vista. Probablemente debería haberle golpeado de nuevo con el bolso, pero quería ponerle las manos encima. Quería sacarle los estúpidos ojos. Este pequeño asqueroso mataba gente por un juego. Y uno de ellos era un policía. Mi hermana estaba en el hospital teniendo un bebé y este imbécil estaba tratando de matarme. ¿Qué tan hortera es eso?

Le agarré por su ridículo pelo verde y le golpeé la cabeza contra el camión un par de veces. Él se agitó con sus brazos, pateando mis piernas. Los dos nos tiramos al suelo y rodamos, encerrados como un par de ardillas, arañando y arañando y siseando. No estábamos dando bofetadas de perra, tratando de hacer una declaración como Lula y la señora Apusenja. Esto era un verdadero combate a vida o muerte. Por suerte, mientras rodábamos, mi rodilla conectó con la entrepierna de Fisher Cat y le metí las gónadas hasta la mitad de la garganta.

Fisher Cat se quedó quieto y, casi a cámara lenta, el puño de alguien aplastó la nariz de Fisher Cat. Mirando hacia atrás, supongo que fue mi puño. En ese momento, el puño no parecía estar conectado a mi cerebro. La nariz cedió con un crujido nauseabundo y la sangre salió a borbotones, matando mi indignación.

—¡Mierda! —dije. —Lo siento mucho. No sé por qué lo dije, porque no lo sentía tanto. Fue uno de esos reflejos femeninos.

Su mano derecha me golpeó ciegamente, hizo contacto con mi brazo y las luces explotaron detrás de mis ojos.

 

CUANDO VOLVIÓ, estaba de espaldas en la acera. La lluvia que se empañaba se sentía bien en mi cara. Estaba oscuro, pero había luces por todas partes. Rojas, azules y blancas. Las luces se veían envueltas en la lluvia, lo que les daba un aspecto surrealista. La niebla se despejó de mi cabeza. Parpadeé y Ranger y Morelli entraron en mi campo de visión. Había mucha gente detrás de ellos. Mucho ruido. Policías. Cinta amarilla para la escena del crimen, resbaladiza por la lluvia.

—¿Qué ha pasado? —pregunté.

—Parece que te has llevado unos cuantos voltios —dijo Morelli. Tenía los labios apretados y los ojos duros.

Tardé un rato en recordar... El brazo del Gato Pescador se extendió hacia mí.

—Pistola aturdidora —dije. —No la vi hasta que fue demasiado tarde.

Morelli y Ranger me pusieron cada uno una mano bajo una axila y me levantaron. Lo primero que vi fue a Fisher Cat, inmóvil en la hierba junto a su camión. Un par de policías estaban colocando luces para iluminar el cuerpo.

—Santo cielo —dije—Parece muerto. —Tuve un momento de pánico por haberle matado. Ahora que me había hecho un zapping, era una especie de satisfacción saber que le había roto la nariz, pero no me entusiasmaba la idea de haberle matado a golpes. Miré más de cerca y vi los dos agujeros de bala en su frente. Dejé escapar un suspiro de alivio. Estaba casi seguro de que no le había disparado.

—Esos no son mis agujeros de bala, ¿verdad? —le pregunté a Morelli.

—No. Hemos comprobado tu arma. No se ha disparado —.

Ranger sonreía.

—Alguien le dio una paliza a este tipo antes de que le dispararan.

—Ese sería yo,—dije.

—Nena —dijo Ranger, ampliando la sonrisa.

Sentía el brazo como si estuviera en llamas. Toda la mitad superior estaba envuelta en una gasa y una fina línea de sangre había comenzado a filtrarse a través de la gasa.

—Me falta un trozo de tiempo —dije. —¿Qué pasó después de que se me apagaran las luces?

—Ranger y yo llegamos con minutos de diferencia y nos preocupamos cuando no pudimos encontrarte,— dijo Morelli. —Sabíamos que habías salido a hacer unas llamadas, así que fuimos a buscarte.

—¿Y me encontrasteis aquí inconsciente y al tipo del pelo verde

¿muerto?

—Sí. —De nuevo, los labios apretados y la voz plana.

A Morelli no le gustó encontrarme inconsciente. Morelli me quería. Ranger también me quería, pero Ranger estaba programado de otra manera.

—Tu turno,— dijo Morelli.

Les conté todo lo que sabía. Les conté sobre el juego. Sobre Fisher Cat. Sobre el webmaster. Sobre el policía.

—Necesitamos hacer esto en el centro, —dijo Morelli. —Necesitamos grabar esto.—

Estaba lloviendo más fuerte. Mi pelo estaba empapado. El vendaje de mi brazo estaba empapado. Estaba manchado de barro y sangre, mis piernas y brazos estaban arañados por la refriega.

—¿Cómo está Valerie? —pregunté. —¿Está bien? ¿Tuvo el bebé?

—No lo sé—dijo Morelli. —No la hemos comprobado.

El forense acorraló su camioneta en el bordillo justo delante de la camioneta azul. Se bajó y caminó hacia el cuerpo. Miró y asintió a Morelli.

—Tengo que hablar con él —me dijo Morelli—Y tú tienes que entrar a que te miren el brazo. No es grave. La bala sólo te ha rozado, pero probablemente necesite puntos de sutura —Miró a Ranger. —Si alguien de su familia la ve así, se asustará.

—No hay problema, —dijo Ranger. —La limpiaré antes de coserla.

 

RANGER ME CARGÓ en su camioneta y me llevó a la casa de Morelli. Abrió la puerta principal, encendió una luz y Bob vino corriendo. Bob se detuvo al ver a Ranger y lo miró con desconfianza.

—Puedo ver que este perro es un asesino,— dijo Ranger.

—Feroz,— le dije.

—Supongo que tienes ropa aquí,— dijo Ranger. —¿Necesitas ayuda?

—Puedo arreglármelas.—

Sus ojos se oscurecieron.

—Estoy bien en la ducha.—

Mi temperatura subió un par de grados.

—Lo sé. Si necesito ayuda, te llamaré a gritos.— Nuestras miradas se sostuvieron. Ambos sabíamos que saltaría por la ventana del baño si escuchaba a Ranger en las escaleras.

Me duché con agua hirviendo, limpiando la suciedad, la sangre y el horror, con cuidado de no empapar el brazo cortado más de lo necesario. Me seque con la toalla y jadeé cuando me miré en el espejo y vi mi pelo. Me faltaba un gran trozo de pelo. El lado izquierdo era diez centímetros más corto que el derecho. ¿Cómo diablos había sucedido eso? Tuvo que ser Fisher Cat. Bien, eso es todo. Me alegré de haberle roto la nariz. A decir verdad, tampoco lamenté que estuviera muerto.

Me vestí con unos vaqueros limpios, una camiseta y unas zapatillas. Me acomodé el pelo mojado detrás de las orejas, lo cubrí con una gorra de bola que encontré en el armario de Morelli, y bajé las escaleras.

Ranger estaba sentado en el sofá, viendo un partido de béisbol. Bob estaba a su lado, con su gran cabeza peluda de color naranja apoyada en la pierna de Ranger.

—Parece que se está creando un vínculo masculino —dije.

Ranger se puso de pie y apagó el televisor.

—Los perros me adoran. —Me pasó un brazo por los hombros y me condujo a la puerta principal. —Llamé al hospital. Valerie ha tenido una niña. Los dos están muy bien.

La felicidad y el alivio se precipitaron desde el centro de mi pecho hasta la punta de los dedos, y hubo un momento aterrador en el que temí llorar delante de Ranger. Me ordené a mí misma que me controlara y estabilicé mi voz.

—¿Qué pasa con Cal y Tank?

—Los dos han sido dados de alta. Tank tiene la pierna escayolada. Cal tiene una conmoción cerebral. No es lo suficientemente grave como para mantenerlo en el hospital.

 

RANGER ME LLEVÓ AL HOSPITAL y me acompañó a la sala de urgencias. Esperó mientras mi brazo era limpiado y cosido. Luego llamó a Morelli.

—Ha terminado, —dijo Ranger. —¿Quieres hacerte cargo?

Morelli llegó un par de minutos después y Ranger desapareció en la noche. Algún día, cuando tuviera más tiempo y energía emocional, iba a tener que pensar en la extraña dinámica que existía entre Morelli y Ranger y yo. Morelli y Ranger eran capaces de trabajar en equipo cuando era necesario, dejando aparentemente de lado toda hostilidad. Y al mismo tiempo, en una zona totalmente diferente del cerebro, existía la rivalidad.

Morelli y yo encontramos el camino a la maternidad y localizamos a Valerie. Mis padres se habían ido, pero Kloughn seguía allí, sentado en el borde de una silla junto a la cama.

—Siento haberme perdido el gran acontecimiento —le dije a Valerie—Tuve un percance con mi brazo aquí.

—Estuvo genial —dijo Kloughn—Estuvo increíble. No sé cómo lo hizo. Nunca he visto nada igual. No sé cómo sacó a ese bebé de ahí. La cara de Kloughn seguía enrojecida y su bata quirúrgica estaba manchada de sudor. Parecía aturdido y un poco incrédulo. —Soy un padre— dijo. —Soy padre —se le llenaron los ojos y su sonrisa se tambaleó. Se limpió los ojos y la nariz. —Creo que todavía estoy doblado —dijo.

Valerie sonrió a Kloughn. —Mi héroe,— dijo.

—Me he portado bien, ¿no? Te ayudé, ¿verdad?

—Estuviste muy bien,— le dijo Valerie.

El bebé estaba en la habitación con Valerie. Estaba envuelta en una manta y tenía un pequeño gorro de punto en la cabeza. Parecía imposiblemente pequeña y al mismo tiempo demasiado grande para haber salido por una vagina. Cuando estaba en la escuela había tomado todos los cursos habituales sobre reproducción humana y conocía el proceso... la dilatación uterina, la flexibilidad de los huesos pélvicos, las contracciones musculares. Así que conocía parte de la biología, pero seguía pareciéndome que era un caso de pasar una morsa por el ojo de una aguja. Había días en los que no estaba seguro de cómo encajaba Morelli. No quería contemplar la posibilidad de pasar un bebé.

—La hemos llamado Lisa, —dijo Valerie.

—¿Fue difícil elegir un nombre?—pregunté.

—No,— dijo Valerie. —Los dos estuvimos de acuerdo con Lisa. Es el nombre de la familia lo que nos está dando problemas.—

Valerie parecía cansada, así que le di un abrazo y un beso. Y luego le di un abrazo y un beso a Kloughn. Y luego nos fuimos. No soy una persona de abrazos, pero esta era una ocasión de abrazos.

 

MORELLI Y YO salimos del hospital y fuimos directamente a Pino's. Pedimos comida para llevar y diez minutos después entramos en casa de Morelli con un paquete de seis cervezas Corona y una bolsa llena de bocadillos de albóndigas. Bob se alegró mucho de vernos. Bob puede oler un bocadillo a un cuarto de milla de distancia.

Me arrastré hasta el salón, me dejé caer en el sofá, abrí la bolsa de bocadillos y los repartí. Uno para mí. Uno para Morelli. Y dos para Bob. Morelli abrió dos cervezas. Cada uno de nosotros dio un largo trago y se zampó los bocadillos. Morelli navegó por los canales mientras comía, y finalmente se decidió por la lucha libre.

—Estoy cansado—dijo Morelli. —Me asustas mucho y eso me cansa.

Estaba más que cansado. Estaba entumecido. Tenía muchas preguntas para Morelli, pero no quería las respuestas esta noche. No estaba para pensar. Apenas podía masticar y tragar.

Mañana por la mañana tenía que ir a la comisaría y contarle a una grabadora todo lo que sabía sobre Fisher Cat y el juego. Mañana sería un gran día de preguntas y respuestas. Con suerte, cuando me despertara, mi cerebro volvería a estar en modo de pensar.

Menos mal que había lucha libre. No necesitas un cerebro para disfrutar de la lucha libre. Lance Storm estaba pateando a un tipo nuevo que parecía el hermano mutante de King Kong. Storm llevaba unas braguitas rojas brillantes que lo hacían fácil de encontrar en mi aturdido estado. Abrí una segunda cerveza y brindé en silencio por las bragas de Storm.


TRECE 


 

MORELLI ME DESPIERTA.

—Levántate y brilla, —dijo. —Tengo que ir al trabajo y tú tienes que venir conmigo.

—Hay algo que me pincha en la espalda.—

Deslizó sus brazos alrededor de mí.

—En realidad tenemos un par de minutos de sobra.

—¿Cuántos minutos?

—Suficiente para hacer el trabajo.

—¿Estamos hablando de tu trabajo o del mío?

Su mano rozó la longitud de mi vientre y se posó entre mis piernas.

—Estamos perdiendo un tiempo valioso.—

Bien, aquí está la verdadera diferencia entre hombres y mujeres. Yo me despierto pensando en café y rosquillas y Morelli se despierta pensando en sexo. Morelli me besó la nuca, hizo algunas cosas realmente inteligentes con sus dedos allí abajo, y los pensamientos de café se alejaron. La verdad es que los dedos mágicos tenían toda mi atención y los pensamientos sobre el café fueron sustituidos por el miedo a que los dedos dejaran de hacerlo.

El miedo era infundado, por supuesto. Morelli había aprendido mucho desde nuestra primera vez detrás de la vitrina de éclairs de la pastelería Tasty Pastry.

—Entonces —dijo Morelli cuando terminamos—, ¿quieres ser el primero en la ducha?

Yo estaba boca abajo en la cama, mi ritmo cardíaco rondaba las doce pulsaciones por minuto y me encontraba en un estado de eufórica satisfacción babosa. De hecho, creo que podría haber estado ronroneando.

—Tú primero, —dije. —Tómate tu tiempo.

Morelli bajó las escaleras y puso el café en marcha antes de tomar su turno en el baño. Al cabo de un par de minutos, los vapores del café penetraron en mi resplandor de aftersex. Me levanté de la cama, me puse unos pantalones cortos y una camiseta, y seguí los vapores hasta la cocina. Me serví una taza de café y me dirigí a la puerta principal para coger el periódico de la mañana.

Abrí la puerta y encontré una rosa roja y un clavel blanco envueltos en celofán, sobre el papel. Hasta ahí llegó la euforia. Lo metí todo dentro y cerré la puerta tras de mí. Dejé las flores en el aparador y abrí el pequeño sobre blanco cuadrado que había acompañado a las flores. El sobre contenía una nota escrita en cartulina.

¿Estás contenta de que te haya reservado para mí? ¿Te acaloras cuando piensas en mí y en todo lo que he hecho por ti? Podría haberte matado anoche, igual que cuando te derribé con el dardo, pero habría sido demasiado fácil. Tu muerte debe ser digna de un cazador. Estaba firmada: "Con cariño".

Y metido en el sobre había un mechón de mi pelo, atado con una fina cinta de raso rosa.

Se me puso la piel de gallina en el brazo y un escalofrío me recorrió el estómago. El susto duró poco y volví a la bravuconería. Vale, me dije, así se resuelve el misterio del pelo desaparecido.

Estaba sentado en el salón con mi café y la nota cuando Morelli bajó las escaleras. Estaba recién afeitado y su pelo aún estaba húmedo. Iba vestido con vaqueros, botas y una camiseta negra, y si no acabara de tener la madre de todos los orgasmos le habría atacado y atraído a la cama.

—He visto las flores en el aparador —dijo Morelli.

Le entregué la tarjeta.

—Las dejaron en el porche esta mañana. Estaban encima del periódico, por lo que el administrador de la web se paró por allí cuando era de día. Tal vez alguien lo vio.—

—Se está arriesgando, —dijo Morelli. —Se está gloriando de su éxito y eso lo va a volver descuidado.—

—Algo que esperar.

—Haré que investiguen el barrio. Morelli leyó la nota. —Enfermo,— dijo.

Me duché y me arreglé lo mejor que pude el pelo, pasándolo por detrás de las orejas, lacándolo con laca. Me cortaría lo antes posible, pero no tenía ni idea de lo que se podía hacer con él. Me miré de cerca en el espejo. ¿Extensiones, tal vez? ¿Tejido de pelo?

Morelli estaba al teléfono cuando bajé. Miró su reloj y terminó su conversación cuando me vio. Morelli estaba listo para rodar. El día había empezado sin él. Eso es lo que pasa cuando eres un adicto al sexo.

—Estuve hablando con Ed Silver, —dijo Morelli. —Acabamos de recibir el informe de los técnicos estatales. Fueron capaces de recuperar algunos correos electrónicos de la computadora de Singh. Y el correo electrónico corrobora lo que se supo anoche. Había cinco jugadores y el webmaster. Sabemos que Fisher Cat fue el último hombre en pie, así que nos falta un jugador muerto.

—¿Sabes algo más sobre cómo se juega el juego?

—Uno de los correos electrónicos explica las reglas. El webmaster dirige el juego. Los jugadores sólo usan sus nombres de juego y pueden comunicarse entre sí sólo a través del webmaster. Así que el webmaster siempre lo sabe todo. El webmaster da pistas sobre la identidad de los jugadores y comienza la caza. Todos los jugadores saben desde el principio que sólo habrá un hombre en pie al final de la partida. Todos los jugadores saben que no hay posibilidad de retirarse una vez que el juego ha comenzado. Retirarse marca a un jugador para ser asesinado.

—Singh. —Sí. Parece que Singh fue asesinado.

—Sí. Parece que Singh fue asesinado. El juego comenzó un mes completo antes de que te involucraras. Usted podría haber sido el premio desde el principio. O el webmaster podría haber cambiado el premio a mitad de camino. O tal vez el webmaster no sintió ninguna prisa para designar un premio hasta que el juego estaba en marcha.

—Y yo me encontré con él.

Morelli se encogió de hombros.

—No hay manera de saberlo. Eres un buen premio. Cazador de recompensas. El administrador de la web tuvo que idear algo para superar al policía. El premio no se menciona en ninguno de los correos electrónicos a Singh. Las reglas eran que el webmaster sólo daba el premio al último hombre en pie.—

—¿Y el webmaster?

—Esa es la mala noticia. No hay ninguna pista sobre el webmaster. Sus correos electrónicos son, hasta ahora, imposibles de rastrear. Y no ha dado nada de sí mismo. Hubo algunos mensajes a Singh sobre su desaparición, pidiendo que volviera para terminar el juego, advirtiendo de las consecuencias. Y hubo un par de mensajes anteriores que pusieron en marcha el juego. Nombres de jugadores y pistas de caza.—

—¿Es Bart Cone todavía un sospechoso?

—Todo el mundo es sospechoso. Cone está muy arriba en la lista.

—¿Qué hay de las computadoras de las otras víctimas?

—Nunca pudimos encontrar la computadora de Rosen o de Howie.

—¿El de Fisher Cat?

—El nombre de Fisher Cat es Steven Klein. Diecinueve años. Trabajaba en el alquiler de videos de Larry y vivía con sus padres. El estado tiene un equipo revisando la casa de los padres, pero por lo que sé el ordenador no ha aparecido todavía.—

Miré el periódico que había dejado caer sobre la mesita. La foto de Klein estaba en la primera página. Para ser más precisos, las zapatillas de Klein estaban en la primera página porque el resto de él estaba oculto tras un par de policías y una foto mía de espaldas, de pie, con las manos en las caderas y la cabeza gacha. Mi pelo no se veía bien.

—Mierda —dije.

Morelli miró la foto. Levantó los ojos y me miró.

—¿Te has cortado el pelo?

—Sí. En algún momento entre el disparo y el posado para esta foto del periódico. Supongo que no has mirado en el sobre.

Morelli tomó el sobre de la mesa de café y miró dentro. Morelli suele ser bastante bueno ocultando las emociones, pero el mechón de pelo pulsó un botón que estaba fuera de su rango de control. El color subió a sus mejillas y se abalanzó sobre una lámpara de mesa, golpeándola con el puño cerrado, haciéndola volar por la habitación hasta estrellarse contra la pared.

Bob estaba acurrucado en un gran ovillo en el extremo del sofá, profundamente dormido. Levitó quince centímetros del sofá cuando la lámpara se estrelló y corrió hacia la cocina.

—¿Te sientes mejor? —le pregunté a Morelli.

—No.

—¿Tienes algo más para mí?

—Klein, Rosen, Singh, Paressi fueron disparados a muy corta distancia. A Howie le dispararon a través de un estacionamiento. Incluso usando una mira láser, se requiere un nivel de habilidad para poner un veintidós entre los ojos de alguien a distancia. Alguien del grupo de claveles y rosas es un muy buen tirador. Supongo que es el webmaster. Un escenario posible es que descubrieras la identidad de Howie y el webmaster tuviera que eliminarlo o arriesgarse a que el juego se estropeara. Y entonces tal vez el webmaster descubrió que le gustaba matar y decidió insertarse en el juego como jugador.

—¿Estuvo Bart Cone en el ejército? ¿Pertenece a un club de armas?

—Nunca estuvo en el ejército. Ningún club de armas que conozcamos.— Morelli hizo otra comprobación de vigilancia. —Tenemos que rodar.—

Hice un rápido escaneo en busca del hombre del Ranger cuando llegué afuera, pero no pude ver ningún auto negro brillante.

Morelli hizo sonar su camión desbloqueado.

—Si estás buscando a tu matón de alquiler, le dije a Ranger que estarías conmigo esta mañana.

—¿Te hizo jurar con sangre que me protegerías?

—Me preguntó si tenía un seguro médico adecuado.

La lluvia había cesado y Jersey estaba humeante. La hierba crecía y los charcos manchados de aceite se evaporaban. Una hora más y el sol brillaría en el cielo, resplandeciendo en la bruma de ozono.

Era un día estupendo para ir en sandalias, pero yo llevaba zapatillas de deporte porque es difícil correr rápido con sandalias. Y pensé que era muy posible que hoy tuviera que correr rápido. No estaba seguro de sí tendría que huir del webmaster o correr detrás del webmaster. No importaba cuál de las dos cosas, estaba preparado.

Ranger llevaba el ojo del tigre. Siempre estaba en la zona. Hoy me sentía como si estuviera en la zona. Por supuesto, existía la posibilidad de que estuviera alucinando después del fenomenal sexo, pero qué demonios, fuera cual fuera la razón, me sentía bien. Y apenas pensaba en el mechón de pelo. Bueno, está bien, tal vez estaba pensando un poco en él.

La tienda THE TRENTON COP está situada en la calle Perry y nunca se confundirá con la policía de Beverly Hills. No hay palmeras en maceta ni una elegante alfombra malva. La alfombra malva no aguanta bajo los mocos inducidos por el spray de pimienta.

Morelli me llevó a una pequeña sala con una mesa y dos sillas. Conectó una grabadora y pulsó el botón de encendido. Miré a mi alrededor y estaba dispuesto a confesar cualquier cosa. El mero hecho de estar en la pequeña y lúgubre habitación, bajo las parpadeantes luces fluorescentes, me hacía sentir culpable.

Repasé la conversación con Steven Klein, dando todos los detalles que podía recordar. Cuando llegamos a la parte en la que me habían dejado inconsciente, Morelli apagó la máquina y llamó a Ranger.

—Es toda tuya —le dijo Morelli a Ranger. Morelli desconectó y me miró. —Eso era una forma de hablar.

Ranger conducía un Porsche Carrera negro. Llevaba unos pantalones cargo negros, una camiseta negra que parecía pintada en los bíceps, botas Bates negras y una Glock a la vista en la cadera. Ranger estaba en modo guardaespaldas.

—¿No pudiste coaccionar a ninguno de tus hombres para que me hiciera de niñera?

Dirigió sus ojos hacia mí y no sonrió precisamente, pero tampoco parecía descontento.

—Hoy eres toda mía, nena.

Sonó diferente cuando Ranger lo dijo.

—No sé qué planes tienes para el día —le dije a Ranger—, pero mi plan es ir al centro comercial y pedir ayuda para el pelo. Me resulta difícil mantener el ojo del tigre cuando mi pelo está ladeado.—

De camino al centro comercial, puse a Ranger al corriente del juego.

—Tiene que ser Bart Cone,—dije. —Alguien envió a Steven Klein a Las Vegas para eliminar a Singh. Y sólo había un par de personas que sabían que Singh estaba en Las Vegas. Cone era uno de ellos.—

—También podría ser alguien con quien Cone está hablando,— dijo Ranger. —Hay tres hermanos y todos tienen amigos y socios. Estoy seguro de que la policía ha tendido una amplia red en torno a ellos, pero no estaría de más que hablaras con los Cone. A veces un hombre compartirá información con una mujer que no se le ocurriría dar a un policía.—

 

RANGER APARCÓ EN LA ENTRADA DE UN CENTRO COMERCIAL y caminamos por el centro comercial hasta el salón. Pasamos por un Victoria's Secret en el camino y no pude resistirme a hacerle la prueba a Ranger.

—Supongamos que quiero buscar un tanga, —le dije a Ranger. —¿Quieres entrar en la tienda conmigo?

Ranger hizo la casi sonrisa.

—¿Hacemos un trato?

—Todo es un trato contigo.

—Soy un mercenario,— dijo Ranger. —¿Cuál es tu punto?

Desde hace un par de años me corta el pelo el señor Alexander. El tipo se llama Alexander Dubkowski, pero nadie le llama Al o Alex o incluso Alexander. Es el Sr. Alexander si quieres un corte decente.

Entramos en la peluquería y el Sr. Alexander nos miró y aspiró un poco de aire. No sólo tenía un desastre capilar de proporciones bíblicas, sino que estaba con el Hombre del SWAT. Y el Hombre del SWAT ponía nerviosa a la gente.

—He tenido un accidente con el pelo, —le dije al Sr. Alexander. —¿Tiene tiempo de arreglarlo?

El Sr. Alexander se puso pálido bajo su bronceado de salón. Probablemente temía que Ranger disparara el local si no conseguía una cita inmediata.

—Tengo unos minutos entre cliente y cliente —dijo, invitándome a sentarme en una silla y colocando una capa a mi alrededor. Se arregló el pelo con los dedos y se mordió el labio inferior. —Voy a tener que cortar, —dijo.

Pánico.

—No va a ser muy corto, ¿verdad? ¿Qué tal un tejido, o algo así?

—Estoy bien, pero no soy Dios,— dijo. —Habrá que cortarlo.

Solté un suspiro de resignación.

—Bien. Corta.

—Cierra los ojos, —dijo. —Te diré cuando esté hecho.—

Abrí un ojo a mitad de camino y rápidamente giró la silla para que no estuviera de cara al espejo. —No hay que hacer trampas —dijo. Cuando terminó, me hizo girar y ambos dejamos de respirar.

Era corto. Más largo en la parte de atrás, enroscándose a lo largo de la nuca. Lo suficientemente corto a los lados como para que se me viera la oreja. Un flequillo muy fino sobre la frente. Y todo ello con un aspecto ligeramente despeinado y revuelto por el viento.

Ranger se acercó y se colocó detrás de mí, observándome.

—Bonito, —dijo.

—La última vez que tuve el pelo tan corto tenía cuatro años.

Cuando volvimos al coche me volví hacia Ranger.

—¿Es realmente bonito o sólo intentabas que no chillara?

Me pasó una mano por el pelo.

—Es sexy— dijo. Y me besó. Con lengua y todo.

—Oye— dije. —Se supone que no debemos hacer eso.

Una sonrisa rondó los bordes de su boca.

—Morelli me dijo que hoy eras toda mía.

—Era una forma de hablar. Confía en nosotros.

Ranger giró la llave en el contacto.

—Se fía de vosotros. No me he apuntado al programa de confianza.

—¿Y yo? ¿Puedo confiar en ti?

—¿Estamos hablando de tu vida o de tu cuerpo?

Ya sabía la respuesta, así que seguí adelante.

—¿A dónde vamos?

—A TriBro.

Veinte minutos después, Ranger estaba en el parque industrial donde se encontraba TriBro. Entró en un aparcamiento de una empresa de mudanzas y almacenamiento y apagó el motor.

Me asomé.

—¿Qué pasa?

Metió la mano por detrás y cogió una caja negra de plástico moldeado con cierre a presión.

—Voy a ponerte un micrófono. Quiero asegurarme de que estás a salvo ahí dentro.

—¿No vas a entrar?

—Nadie te hablará si estoy yo.

Levanté una ceja.

Ranger volvió a hacer lo de casi sonreír.

—A veces la gente me encuentra un poco aterrador.

—¡No! ¿Has pensado alguna vez en perder la pistola? ¿O en vestirte de forma normal?

Abrió la caja y sacó una grabadora del tamaño de una caja de cerillas.

—Tengo una imagen que mantener.—

Llevaba una camiseta negra de tirantes y unos vaqueros. Los vaqueros estaban calientes, pero cubrían los moratones y arañazos de mis piernas. No podía hacer mucho para ocultar el vendaje de mi brazo. Mi corazón dio un vuelco, sabiendo dónde se iba a pegar el cable.

—No creo que necesite un micrófono —dije.

Ranger me sacó la camiseta de los vaqueros y deslizó sus manos por debajo de la camisa.

—No me vas a estropear esto, ¿verdad? He estado esperando esto.— Aseguró la grabadora contra mi esternón, justo debajo del sujetador, con dos trozos de cinta quirúrgica entrecruzados. El cable con el micrófono de cabeza de alfiler corría entre mis pechos. —Listos para el rock'n'roll —dijo Ranger. Hizo girar el Porsche para sacarlo del aparcamiento de la mudanza y el almacenamiento y llevarlo al aparcamiento de TriBro.

Hagamos un balance aquí. Llevo mis zapatillas de deporte para ir rápido, con los pies puestos y estoy conectado al sonido. Tengo spray de pimienta y una pistola eléctrica en mi bolso. Y estoy envuelto en un escudo protector invisible e invencible. Vale, he mentido sobre el escudo. Aun así, cuatro de cinco no está tan mal, ¿verdad?

Crucé el aparcamiento y entré en el edificio. Sonreí y saludé a la recepcionista y me hizo pasar a Andrew.

Andrew me dio la bienvenida del héroe.

—¡Así se hace! Lo has encontrado. La oficina llamó hace una hora.

—Sí, pero estaba muerto.

—Muerto o vivo no hace ninguna diferencia para mí. De acuerdo, sé que es despiadado, pero realmente no lo conocía. Y me has ahorrado mucho dinero. Me habría quedado sin la fianza si no fuera por ti.

—Desgraciadamente, tus problemas no han terminado. Singh estuvo involucrado en un juego de asesinatos. Todos los miembros del juego están muertos ahora con la excepción del organizador del juego. Y estoy bastante seguro de que el organizador del juego trabaja en TriBro.—

Andrew se quedó perfectamente quieto y el color se le fue de la cara.

—Estás bromeando, ¿verdad?

Negué con la cabeza.

—Hablo en serio.

—La policía ha estado por aquí hablando con nosotros, pero nadie ha dicho nada de un juego de matar.—

Me encogí de hombros.

Andrew se levantó y cerró la puerta de su despacho.

—¿Estás seguro de esto? ¿No es otra caza de brujas como la que sufrió Bart? Aquella fue una pesadilla y nunca salió nada de ella.—

—Lillian Paressi fue una jugadora en un juego de asesinatos anterior.

—¿Qué? —El color volvía a su rostro, el shock se transformaba en incredulidad y rabia. —Eso es ridículo. Es lo más descabellado que he oído nunca. ¿Por qué la policía no sacó nada de esto?

—No lo sabían en ese momento.

—¿Pero lo saben ahora?

—Sí.

—¿Entonces por qué no están aquí? Preguntó.

Hice un gesto con la mano. —Supongo que llegué primero.

—Cuando dices que sospechas que el organizador de este juego trabaja en TriBro, ¿nos incluye a mí y a mis hermanos en tu lista de sospechosos?—

Hasta ese momento no había considerado la posibilidad de que Andrew o Clyde estuvieran involucrados, pero qué demonios, echa una red amplia, ¿no? Respiré superficialmente y me lancé con los dos pies.

—Sí.

Incluso mientras decía esto pensaba para mis adentros que tenía mucho valor para hacer semejante acusación. Había una gran posibilidad de que el webmaster fuera Bart Cone. También existía la posibilidad de que el webmaster fuera alguien totalmente ajeno. Y no había ninguna posibilidad de que el webmaster fuera Andrew o Clyde.

—Entonces— dije, haciendo un poco de ruido mental con los nudillos. —No eres tú, ¿verdad?

Volvió a sentarse en su silla y se quedó perplejo. Tenía la boca abierta, los ojos muy abiertos y en blanco, y una escaldadura roja le subía por el cuello hasta las mejillas.

—¿Estás loco? —gritó. —¿Parezco un asesino?

Tuve una visión de Ranger escuchando esto en el Porsche, riéndose a carcajadas.

—Sólo preguntaba— dije. —No hay razón para enfadarse.

—Salga. ¡Sal ahora!

Salté de mi silla.

—Bien, pero tienes mi tarjeta y me llamarás si quieres hablar, ¿verdad?

—Tengo tu tarjeta. Aquí está. — Sostuvo la tarjeta y la rompió en pedacitos. —Eso es lo que pienso de tu tarjeta.—

Dejé a Andrew y corrí por el pasillo hacia Bart. La puerta de su despacho estaba abierta así que me asomé al interior. Bart estaba en su escritorio, almorzando.

—¿Podemos hablar?

—¿Es importante?

—La vida y la muerte.

Tenía un sándwich, una bolsa de patatas fritas y una lata de Coca-Cola delante de él. Cogió una patata y me observó mientras comía.

—¿Y? preguntó.

Le di la misma charla suave.

—Sé lo de Lillian Paressi— dije. —Sé que ella formaba parte de un juego de asesinatos.

—¿Tienes pruebas de esto?

—Sí. Más o menos. —También sé sobre el juego actual. Y creo que el organizador del juego trabaja en este edificio.—

Bart no dijo nada. Su cara no mostraba ninguna emoción. Seleccionó otra ficha y masticó pensativo.

—Esa es una acusación seria.

—Eres tú, ¿no? Eres el webmaster.

—Siento decepcionarle. No tengo conocimiento de nada de esto. No soy un webmaster. Y no estoy involucrado en un juego de matar. Vas a tener que irte ahora. Y puedes hablar con mi abogado si quieres continuar esta conversación.

—De acuerdo entonces. ¿Tienes mi tarjeta?

—La tengo.

Salí del despacho de Bart, me di la vuelta y casi fui derribado por Clyde.

—Oh, cielos —dijo, agarrándome. —Me enteré de que estabas aquí y vine a buscarte. Supongo que no me fijé por dónde iba. Mierda.— Se tapó la boca con una mano. —Perdón. Quise decir "dispara".

Di un paso atrás.

—No hay problema. Estoy bien.

—¿Has almorzado? ¿Quieres ir a almorzar conmigo? Yo invito. Yo invito.

—Caramba, gracias, pero mi compañero me está esperando.—

—Tal vez en otra ocasión —dijo Clyde, sin parecer desanimado en lo más mínimo.

—Sí. En otro momento.

Salí a toda prisa del edificio, obligándome a caminar y no a correr a través del aparcamiento hasta el Porsche.

—Muy suave —dijo Ranger, sonriendo.

Arranqué el cable y lo tiré en el salpicadero.

—No volveré a llevar uno de estos. ¡Me pones nervioso!

—Quería asegurarme de que no te secuestraran en el cuarto de las escobas y que te apagaran con la escobilla del váter —dijo Ranger. —Un día de estos deberíamos hablar de los métodos de interrogatorio.

—Se fue por el camino equivocado. No sé cómo ha pasado eso.— Me desplomé en mi asiento. —Necesito comer. Una bolsa de donuts estaría bien.

—¿Te conformarías con una pizza?

—¡No! La última vez que me llevaste a comer pizza a este barrio había manchas de sangre en la mesa.—

Ranger hizo girar el motor y salió del aparcamiento.

—No hablaste con Clyde.

—Hablé más de lo que quería. Me temo que alguna mañana abriré la puerta para el periódico y encontraré a Clyde durmiendo en el felpudo.—

Nos arrepentimos y fuimos a Pino's a comer pizza. Estábamos saliendo cuando mi teléfono móvil sonó.

—Tengo un problema aquí,— dijo Connie. —La policía notificó a los Apusenjas sobre la muerte de Singh durante el fin de semana y ahora los tengo sentados en la oficina. Quieren hablar contigo.—

—¿Por qué yo? Estabas en Las Vegas. ¿Por qué no pueden hablar contigo?

—La Sra. Apusenja no quiere hablar conmigo.

—Diles que estoy fuera de la ciudad. No, mejor aún, diles que estoy muerto. Muy trágico. Accidente de coche. No, espera, eso saldría en el periódico. ¡Virus devorador de carne! Eso siempre es bueno.

—¿Cuánto tiempo tardarás en llegar?

—Un par de minutos. Estamos en Pino's.

Cinco minutos después, el Ranger aparcó frente a la oficina. —Estás por tu cuenta con esto, nena.

—Coward.

—Insultarme no va a hacer que entre.

Miré a través de la gran ventana de cristal. La señora Apusenja y Nonnie estaban sentadas en el sofá, con los cuerpos rígidos.

—¿Qué te haría entrar ahí?

Ranger apoyó un codo en el volante y se volvió en mi dirección. Y ahí estaba... el ojo del tigre, enfocado hacia mí.

Solté un suspiro y abrí la puerta de un empujón.

—Espera aquí.

Las dos mujeres se pusieron de pie cuando entré en el despacho.

—Lo siento mucho,—dije.

—Quiero saberlo todo —dijo la señora Apusenja. —Exijo saberlo.—

Connie puso los ojos en blanco y oí el clic de la cerradura del santuario interior de Vinnie.

Decidí que lo mejor era darles a todos la versión abreviada.

—Tenemos un chivatazo de que Samuel está en Las Vegas —dije. —Así que Lula, Connie y yo salimos volando.

—Un chivatazo. ¿Quién te ha hablado de Samuel? —Quería saber la señora Apusenja.

—Solicitó un trabajo y su anterior empleador fue comprobado como referencia.

—Esto no tiene sentido,—dijo la señora Apusenja.

—Samuel vivía con una mujer que conoció en un viaje de negocios,—dije. —Hablé con la mujer, pero no con Samuel.—

Nonnie y la señora Apusenja se quedaron perfectamente quietas.

—¿Qué quieres decir con que vive con una mujer?

—Él anotó la casa de ella como su residencia. Y estaba viviendo allí. No puedo ser más específica que eso.

—Nunca me gustó —dijo la señora Apusenja, entrecerrando los ojos—Siempre supe que era un pequeño meón.—

Nonnie se volvió contra su madre.

—Tú eras la que pensaba que era maravilloso. Tú fuiste la que organizó el compromiso. Te dije que esas cosas no se hacían en este país. Te dije que aquí se permitía a las jóvenes elegir a sus maridos.

—A tu edad ya no puedes ser exigente, —dijo la señora Apusenja. —Tuviste suerte de tener un compromiso arreglado.—

Nonnie me deslizó una mirada bajo las pestañas bajadas. —Suerte de que desaparezca y muera,— murmuró.

Vaya.

—Bien, entonces, sigamos adelante, —dije. —Nos enteramos por la policía de que Samuel había muerto de un disparo en el aeropuerto, así que volvimos a buscar a Boo. Así era más fácil contarlo.

—¡Boo! Nonnie gritó. —¿Dónde está?

—No quisimos ponerlo en un avión, así que está volviendo con Lula. Creo que estarán aquí mañana o quizás el jueves.

—Samuel Singh debería pudrirse en el infierno,— dijo la señora Apusenja. —Es un ladrón de perros y un mujeriego. Después de todo lo que hicimos por él. ¿Puedes imaginar una persona tan terrible?

Me giré y miré a través de la ventana a Ranger. Estaba en el coche, observando con una expresión de perplejidad. Ranger me encontró divertida. Le gustaba ver El show de Stephanie Plum. Normalmente no me importaba. Había decidido que su interés era una mezcla de lujuria cruda, incredulidad curiosa y afecto. Todas las cosas buenas. Y todas las cosas eran mutuas. Sin embargo, de vez en cuando sentía que su disfrute requería cierta retribución. Y ésta era una de esas veces. Si yo tenía que lidiar con la señora Apusenja, él también. Vale, estaba intensificando el juego, y Ranger probablemente se lo tomaría como un reto emitido, pero yo también merecía divertirme un poco, ¿no?

—¿Veis a ese hombre del Porsche negro?

Ellas entornaron los ojos hacia Ranger.

—Sí,— dijeron. —Su compañero.

—Es un vagabundo. Está buscando un lugar donde quedarse y podría estar interesado en alquilar la habitación de Singh.—

Los ojos de la señora Apusenja se abrieron de par en par.

—Nos vendría bien el ingreso.—Miró a Nonnie y luego de nuevo a Ranger. —¿Está casado?

—No. Es soltero. Es un buen partido.

Connie hizo algo entre un jadeo y un resoplido y volvió a enterrar la cabeza detrás del ordenador.

—Gracias por todo, —dijo la señora Apusenja. —Supongo que no eres tan mala zorra. Iré a hablar con tu compañera.—

—Dios mío,— dijo Connie, cuando la puerta se cerró detrás de las Apusenjas. —El guardián te va a matar.—

Los Apusenjas se quedaron al lado del Porsche, hablando con Ranger durante unos largos minutos, dándole el gran discurso de venta. El discurso disminuyó, Ranger respondió y la señora Apusenja pareció decepcionada. Las dos mujeres cruzaron la carretera, se subieron al Escort burdeos y se alejaron rápidamente.

Ranger giró la cabeza en mi dirección y nuestras miradas se cruzaron. Su expresión seguía siendo de perplejidad, pero esta vez era el tipo de expresión de perplejidad que tiene un niño cuando le quita las alas a una mosca.

—Uh-oh,— dijo Connie.

Me di la vuelta y miré a Connie.

—Rápido, dame un FTA. Estás respaldado, ¿verdad? Por el amor de Dios, dame algo rápido. Necesito una razón para quedarme aquí hasta que se calme —.

Connie me empujó una pila de carpetas.

—Elige una. Cualquiera. Oh, mierda, está saliendo de su coche.

Connie parecía que iba a salir corriendo hacia el baño.

—Levantas el culo de esa silla y te pego un tiro —dije.

—Eso es un farol,— dijo Connie. —Tu arma está en casa en el tarro de galletas de Morelli.

—Morelli no tiene un tarro de galletas. Y vale, quizá no te dispare, pero le diré a todo el mundo que te afeitas el bigote.—

Los dedos de Connie volaron a su labio superior.

—A veces me depilo, —dijo ella. —Oye, dame un respiro. Soy italiana. ¿Qué se supone que debo hacer?

Oí que se abría la puerta principal y mi corazón empezó a bailar claqué. No era exactamente que tuviera miedo de Ranger. Bueno, tal vez en algún nivel tenía miedo de Ranger, pero el miedo no era que me hiciera daño. El miedo era que se vengara. Sabía por experiencia que Ranger era mejor que yo para vengarse.

Agarré un acuerdo de fianza y traté de obligarme a leerlo. No le encontraba mucho sentido a las palabras y fue una suerte que no estuviera sosteniendo el contrato de fianza al revés cuando sentí la mano de Ranger en mi cuello. Su tacto era ligero y su mano estaba caliente. Me lo esperaba. Me había preparado para no reaccionar. Pero grité y di un salto de sorpresa de todos modos.

Se inclinó hacia mí y sus labios rozaron la concha de mi oreja.

—¿Te sientes juguetona?

—No sé de qué estás hablando.

—Cuidado con la espalda, nena. Me vengaré.


CATORCE 


 

RANGER SE ACERCO A MI y tomó el contrato de fianza que había estado sosteniendo.

—Roger Pitch,— leyó el Ranger en voz alta. —Acusado de asalto con arma mortal e intento de robo. Intentó asaltar una tienda. Intentó disparar al dependiente. Afortunadamente para el dependiente, el arma de Pitch falló y Pitch se sacó el pulgar.

Podía sentir a Ranger riéndose detrás de mí mientras pasaba a la segunda página. Connie y yo también sonreíamos. Todos conocíamos a Roger Pitch. Se merecía tener un pulgar menos.

—Vinnie escribió una fianza de cinco cifras que no estaba totalmente asegurada porque parecía haber un bajo riesgo de fuga —dijo Ranger—.

—Pitch era un tipo local con un solo pulgar. ¿Qué podría salir mal? —gritó Vinnie desde su despacho interior, con las palabras amortiguadas tras la puerta cerrada.

—Maldita sea —dijo Connie, abriendo los cajones, mirando bajo su escritorio. —Me ha vuelto a poner un micrófono. Odio cuando hace eso.— Encontró el micro y lo echó en una taza de café.

—El bicho no ha huido —dijo Connie—Sólo se niega a presentarse en el juzgado. Está en casa, viendo la televisión, golpeando a su mujer cuando las cosas se ponen aburridas.—

—Está a sólo un par de manzanas de aquí, —dijo Ranger. —Podemos recogerlo y llamaré a alguien para que lo traslade a la comisaría.—

Roger Pitch era malo como una serpiente y dos veces más estúpido. No era alguien con quien quisiera enredarme.

—Sí, pero Connie tiene otros archivos. Tal vez haya algo más divertido.

—Pitch es un tipo divertido,— dijo Ranger.

—Es un tirador.—

—Ya no,— dijo Connie. —Se voló este pulgar hasta Connecticut. Su mano va a ser vendada.

 

CONNIE ESTABA EN LO CORRECTO en cuanto a que la mano de Pitch estaba vendada. El incidente ocurrió hace tres semanas, pero la mano seguía envuelta en grandes fajos de gasa.

Pitch abrió la puerta cuando Ranger y yo llamamos y aceptó tranquilamente que fuéramos agentes de la ley.

—Supongo que olvidé mi cita —dijo.

—Es por todos esos analgésicos que me han puesto. No puedo recordar nada. Suerte que no me pongo los pantalones en la cabeza por la mañana.—

Ranger y yo estábamos vestidos para la visita con cinturones de utilidad de superhéroes. Armas de mano atadas a nuestras piernas, esposas metidas en el cinturón, spray de pimienta y pistola de aturdimiento a punto. Además, Ranger tenía una Maglite de dos libras, por si necesitábamos ver en la oscuridad. La linterna también podía abrir una cabeza como una nuez, pero romper nueces era un poco ilegal, así que Ranger la guardaba para ocasiones especiales.

—Déjame apagar la televisión —dijo Pitch. Y entonces se giró, cerró la puerta de golpe y echó el cerrojo.

—Joder,— dijo Ranger.

Ranger no solía maldecir y rara vez levantaba la voz. La cogida había sido totalmente conversacional. Como si ahora se sintiera ligeramente molesto. Apoyó su bota Bates en la puerta y ésta se abrió de golpe para revelar a Pitch al final del pasillo con una pistola en la mano izquierda.

—Sólo sois un par de maricas aficionados —gritó Pitch.

Ranger me dio un fuerte empujón en el hombro que me hizo caer de la pequeña escalinata de la entrada a un arbusto de hortensias desaliñado. Luego se puso al lado de la puerta y sacó su pistola.

Pitch disparó un tiro, pero lo hizo con la mano izquierda y está claro que no era ambidiestro, porque la bala dio en el techo del vestíbulo. La segunda bala se clavó en la pared.

—Maldita sea, gritó Pitch. ¡Pedazo de pistola de mierda!

Pitch había destrozado su pulgar con una semiautomática. Y supongo que un fallo de tiro fue suficiente para él porque ahora tenía un revólver en la mano. El revólver tenía seis balas y Pitch las disparó todas contra nosotros.

Ranger y yo contábamos los disparos. Yo contaba mientras intentaba desengancharme de la hortensia. Se hizo el silencio después del sexto disparo. Ranger salió a la puerta, con la pistola desenfundada, y le dijo a Pitch que soltara el arma. Subí al porche y vi que Pitch intentaba meter otra bala en la recámara. El problema era que no podía hacerlo con la mano vendada, así que tenía el arma metida entre las piernas y tanteaba con la mano izquierda.

Ranger sacudió la cabeza con incredulidad. Como si Pitch fuera tan patético, era una vergüenza para los delincuentes de todo el mundo.

Pitch se rindió con la pistola, se la lanzó a Ranger y corrió hacia la cocina.

Ranger se volvió hacia mí y sonrió.

—Y tú dijiste que no iba a ser divertido.

—Tal vez deberías dispararle o algo así —dije.

Ranger entró deambulando en la cocina, donde Pitch estaba rebuscando en un cajón de trastos, presumiblemente en busca de un arma. Pitch apareció con un destornillador y se abalanzó sobre Ranger. Ranger agarró a Pitch por la parte delantera de la camisa y lo lanzó a unos tres metros por la habitación. Pitch chocó contra la pared y se deslizó hasta el suelo como una masa de baba.

Ranger esposó a Pitch a la nevera y llamó a Tank.

—Envía a alguien —dijo Ranger—Tengo una entrega.

Nos quedamos a ver cómo se llevaba a Pitch otro de los Merry Men, aseguramos la casa y salimos hacia el coche.

—Podrías haberme dicho que me moviera en lugar de dejarme en los arbustos —le dije a Ranger.

—Fue una de esas cosas del instinto. Mantenerte fuera de peligro.—

—Sí, claro. Quizá más bien para vengarse de mí por haber enviado a los Apusenjas a hablar contigo.—

Ranger me abrió la puerta del lado del pasajero.

—Cuando me desquite va a ser algo mucho más gratificante que tirarte a los arbustos.

Me abroché el cinturón y miré el reloj.

—Mi hermana ha llegado hoy a casa con el bebé. Debería pasarme a ver cómo está.

—Tank se va a alegrar de haberse roto la pierna cuando se entere de cómo he pasado la tarde.—

—¿No te gustan los bebés?

—Vengo de una familia grande. Estoy acostumbrado a los bebés.

—¿Entonces?

—Mi abuela es una cubanita que cocina todo el día y habla español. Tu abuela ve porno de pago.

—Solía ver el Canal del Tiempo, pero decía que no había suficiente acción.

—Tal vez deberías revisar la dosis de su reemplazo hormonal. La última vez que la vi estaba tratando de imaginarme desnudo.

Me eché a reír.

—Eso es lo que pasa cuando eres un bombón. Las mujeres te imaginan desnudo. Lula te imagina desnudo. Connie te imagina desnudo. La Sra. Bestler, de doscientos años, te imagina desnudo.

—¿Y tú?

—No tengo que imaginarlo. Te he visto desnudo. Tu cuerpo desnudo está grabado en mi cerebro.

Ranger giró hacia la calle de mis padres.

—Voy a esperar en el coche. Y si envías a tu abuela a acosarme, te juro...

—¿Sí?

—No sé lo que juro. No se me ocurre nada tan horrible como para hacerte algo que no te deje mutilado o con cicatrices psicológicas.

—Es bueno saber que hay límites.

Ranger aparcó frente a la casa de mis padres y se bajó del coche.

—Pensé que no ibas a entrar —dije.

—No lo voy a hacer. Me voy a quedar aquí fuera. No puedo ver toda la calle si me siento en el coche.—

La abuela Mazur me abrió la puerta principal.

—¿Está ese Ranger contigo? ¿No va a entrar?

—Cree que tiene un resfriado. No quiere contagiar a todos.

—¡Qué considerado! Es un joven tan agradable. Muchas veces los hombres no son tan amables cuando son atractivos. Tal vez le lleve algo de la cocina.

—¡No! Acaba de comer. No tiene hambre. Y no puedes arriesgarte a infectarte. ¿Y si te enfermas y le contagias el resfriado al bebé?

—Oh sí. Bueno, dile que estaba preguntando por él.

—Claro que sí.

Valerie estaba en el sofá, amamantando al bebé. Las niñas miraban a Valerie. Mi padre estaba en su silla, concentrado en la CNN.

Mi madre entró de la cocina, me echó un vistazo e hizo la señal de la cruz.

—Tienes el brazo vendado, manchas de hierba en los pantalones y trozos de algún tipo de arbusto pegados al pelo. Y Ranger está fuera, con una pistola. ¿Es eso una peluca?

—Es mi pelo de verdad. Me lo corté.

A excepción del bebé, todos dejaron lo que estaban haciendo y me miraron.

—A veces es divertido cambiar las cosas —dije. —¿No es así? ¿Qué te parece?

—Es... lindo, —dijo Valerie.

—No me importaría llevar el pelo así,—dijo la abuela. —Apuesto a que quedaría muy bien si fuera rosa.

Sonó el teléfono.

—Es Lois Kelner, de enfrente—dijo la abuela Mazur. —Quiere saber si nos están invadiendo. Dice que le parece que hay uno de esos terroristas en nuestra entrada.

—Es solo Ranger,—dije.

—Lo sé —dijo la abuela—, pero Lois está llamando al ejército.

Mi madre hizo otra señal de la cruz.

—Tal vez deberías sacar al Ranger de la entrada, —dijo Valerie. —Los paracaidistas que aterrizan en el tejado podrían alterar al bebé.

Los ojos de la abuela se iluminaron.

—¡Paracaidistas! ¿No sería eso algo?

—Intentaré volver más tarde,— les dije a todos. Me detuve frente al espejo del pasillo para recoger las ramas de mi pelo y observar de cerca el corte. Nunca me había considerado guapa. A veces me sentía sexy. Y a veces me sentía francamente gorda y estúpida. Lo de guapa era nuevo.

Abrí la puerta principal y saludé a Ranger.

—Se acabó la visita.

—Eso fue rápido.

—La mujer que vive enfrente cree que eres un terrorista. Dijo que iba a llamar al ejército.

—Tienes mucho tiempo entonces,— dijo el Ranger. —El ejército tardará en movilizarse.

Ranger me llevó de vuelta a la casa de Morelli. Le pusimos la correa a Bob, me metí un par de bolsas de plástico para sándwiches en el bolsillo de mis vaqueros, y nos paseamos por la calle tras Bob. El terrorista y yo saliendo a pasear con el perro.

—Siento que debería estar haciendo algo para encontrar al asesino del clavel —dije.

—Tienes a la policía estatal y local trabajando en ello ahora. Tienen muchos recursos y tienen buen material para rastrear. Las fotos, los correos electrónicos, las flores. Y ahora tienen asesinatos interrelacionados. Pueden reexaminarlos y buscar puntos en común. Y volverán a revisar los historiales de los casos para ver si pueden encontrar otras víctimas del juego. Tu trabajo ahora mismo es mantenerte vivo.—

Miré a Ranger. Había revisado tres de los apartamentos de las víctimas. Además de la casa de Bart.

—¿Has revisado la casa de Klein?

—Fui anoche mientras la policía estaba allí.

—¿La policía te permitió el acceso?

—Tengo amigos.

—¿Morelli?

—Juniak.

Joe Juniak solía ser jefe de policía. Fue elegido alcalde de Trenton y ahora se presentaba a gobernador.

—Klein vivía con sus padres,— dijo Ranger. —Su habitación era la típica de un niño. Desordenada, con posters de grupos de rock, un pequeño arsenal bajo su cama y un alijo personal de marihuana en el cajón de la ropa interior.

—¿Crees que es la típica habitación de niño?

—Lo era en mi barrio.

—¿Y una computadora?

—Klein tenía una laptop. Sus padres dijeron que lo llevaba a todas partes. No estaba en su habitación ni en su camioneta. Probablemente el webmaster se llevó el ordenador después de disparar a Klein. El ordenador de Paressi había desaparecido. El ordenador de Rosen había desaparecido. Cuando la policía llegó al apartamento de Howie, su ordenador había desaparecido.

—Klein se equivocó de alguna manera cuando eliminó a Singh. No cogió el ordenador de Singh,— dije.

—Probablemente estaba esperando a que Lu se fuera, pero tú, Connie y Lula ya estaban en su sitio.

Bob se detuvo, encorvado frente a la casa del viejo señor Galucci, y la conversación se suspendió momentáneamente mientras veíamos a Bob hacer caca. ¿Qué tan vergonzoso es esto? La caca no es algo con lo que me sienta cómodo compartiendo con Ranger. En realidad, no me siento cómodo compartiendo caca con nadie. Ni siquiera me siento cómodo cuando estoy solo.

Cuando Bob terminó, recogí la caca en una bolsa para sándwiches. Y ahora el horror continuó porque tenía una bolsa de caca y ningún lugar donde ponerla.

—Nena,— dijo Ranger.

Es difícil saber si estaba horrorizado o impresionado por mi forma de recoger la caca.

—Supongo que no tienes perro en la Batcueva —le pregunté.

—La Cueva de los Murciélagos está libre de perros.

Bob tiró de la correa y seguimos caminando.

—Todos los implicados tenían un portátil —dije. —¿Tienen algo más en común?

—Singh, Howie, Rosen y Klein eran frikis de la informática y solitarios. Paressi no encaja del todo en el perfil, pero se convirtió en una adicta a los ordenadores cuando rompió con Scrugs. Probablemente haya una conexión entre ella y Rosen. Tal vez Paressi habló con Rosen sobre el juego y Rosen se unió después de que Paressi fuera asesinada. Todos tenían entre diecinueve y veintisiete años. Rosen era el mayor. Ninguno fue especialmente exitoso.

—Bart Cone no encaja en el perfil, ¿verdad?

Ranger miraba al frente, a las casas y a los coches.

—No del todo, pero encaja mejor que Andrew.—Ranger se giró al oír el sonido de un coche a una manzana detrás de nosotros, viajando en nuestra dirección. Tenía la mano apoyada en su pistola y sus ojos permanecían fijos en el coche. El coche pasó sin incidentes y Ranger soltó la mano del arma.

—Andrew vive en una bonita casa de gama media con su mujer. Es una relación estable. Les gusta cocinar. Van de vacaciones a la costa de Jersey. Tienen dos hijos.

—Clyde vive en una casa de alquiler en State Street. Comparte la casa con otros dos chicos. Supongo que los conoce desde siempre. Encontré una foto de los tres cuando estaban en el instituto. La casa es una ruina por dentro y por fuera. Muebles de tienda de segunda mano, persianas rotas, nevera llena de cerveza y cajas de comida para llevar.

—Así que Andrew y Clyde no son frikis informáticos solitarios.

—No son solitarios. No sé cuánto tiempo pasan en el ordenador.

Doblamos la esquina y nos dirigimos a casa.

—Has estado ocupado usando tus habilidades de allanamiento, —dije.

—Sólo entro. No suelo romper.—

—Has derribado la puerta de Pitch.—

—Perdí los estribos.—

Bob se encorvó de nuevo.

—Oh, por Dios,—dije.

 

MORELLI ESTABA SENTADO en su escalón delantero cuando volvimos con Bob.

—"Qué suerte tienes"— dijo. —Un día de dos bolsas.

—Creo que deberíamos dejar de alimentarlo.

—Sí—dijo Morelli. —Eso funcionaría.—Se puso de pie y tomó la correa de Bob y miró a Ranger.

—Ha estado tranquilo,— dijo Ranger. —No hay disparos. Nadie nos sigue. No hay amenazas de muerte ni dardos envenenados —.

Morelli asintió.

—Tu guardia,— le dijo Ranger a Morelli. Y se fue.

—Lo de los guardaespaldas ya es viejo, —le dije a Morelli.

—¿Le dijiste eso a Ranger?

—¿Servirá de algo?

Morelli me siguió hasta la casa.

—Tengo una mala noticia y luego otra —dijo Morelli.

—Empecemos por las malas noticias primero.

—He comprobado tu cuenta de correo electrónico esta tarde, justo antes de salir del trabajo. Tienes otra carta de claveles. Está en el aparador. La he imprimido para ti. He mirado el correo electrónico. Pronto ocurrirá. Nada puede detenerlo. ¿Estás emocionada?

—Este tipo se está convirtiendo en un verdadero dolor de cabeza, —dije. —Ahora, ¿cuál es la mala noticia?

—La abuela Bella está en camino.

—¿Qué?

—Llamó justo cuando venías por la calle con Bob. Dijo que tuvo otra visión y que tenía que decírtelo.

—¡Estás bromeando!

—No estoy bromeando.

—¿Por qué no le dijiste que no viniera? ¿Por qué no le dijiste que no estaba en casa? Está bien, tal vez soné un poco quejosa, pero era la abuela Bella que esperábamos. Y quejarse era mejor que la histeria total, ¿no?

—Viene con un plato de manicotti de mi madre. ¿Has probado alguna vez el manicotti de mi madre?

—¡Me vendiste por manicotti!

Morelli sonrió y me besó en la frente.

—También puedes tomar un poco. Y, por cierto, tu pelo es muy bonito.

Entorné los ojos hacia él. No me sentía guapa. De hecho, había decidido que no me gustaba lo bonito. Mono no era una palabra que nadie usara para describir a Morelli o a Ranger. Lindo implicaba un grado de impotencia. Los gatitos eran lindos.

Un coche se detuvo frente a la casa y respiré profundamente. Cálmate, pensé. No quiero ser grosera. No quiero que sientan miedo. Llamaron a la puerta y Joe alcanzó el picaporte.

—Toca ese picaporte y te mueres —dije. —Ella viene a verme. La dejaré entrar —.

Volvió la sonrisa.

—Mujer al mando —dijo Morelli.

Abrí la puerta y sonreí a las dos mujeres.

—Qué bueno verlas de nuevo,—dije. —Pasen.

—No podemos quedarnos,—dijo la madre de Joe. —Estamos de camino a la iglesia. Sólo queríamos dejar este manicotti.—

Cogí la cazuela y la abuela Bella fijó su ojo asustado en mí.

—He tenido una visión —dijo Bella.

La miré y torcí la cara en una expresión que esperaba que transmitiera un leve interés.

—¿De verdad?

—Eras tú. Estabas muerta. Igual que la última vez. Te fuiste al suelo.

—Uh-hunh.

—Te vi en la caja.

—¿Caoba? ¿El modelo con el trabajo de pergamino?

—Lo mejor de la línea,— dijo Bella.

Me volví hacia Joe.

—Es bueno saberlo.

—Un consuelo,— dijo Joe.

—Entonces, ¿hubo algo diferente en la visión esta vez?

—Fue la misma visión. Pero la última vez me olvidé de decirte......que eras vieja.

—¿Cómo de vieja?

—Muy vieja.

—Tenemos que irnos ahora—dijo la madre de Joe. —No te vendría mal venir a la iglesia de vez en cuando, Joseph.—

Joe sonrió y les dio un beso en la mejilla a ella y a Bella.

—Tengan cuidado.— Cerró la puerta tras ellos y me quitó el manicotti. —Muy bien. Eso fue impresionante.—

—No tengo miedo.

—Pastelito, no eres intrépido. Pero puedes fanfarronear con los mejores.

—¿Qué me delató?

—Tenías un agarre de muerte en el manicotti. Tus nudillos se estaban poniendo blancos. Bob y yo seguimos a Morelli a la cocina.

—Yo era viejo en la visión de Bella,—le dije a Morelli. —Supongo que ya puedo dejar de preocuparme por el asesino del clavel. Y definitivamente no necesito un guardaespaldas.—

—Estoy deseando que le expliques esto a Ranger,—dijo Morelli.

Me desperté con el sol entrando por la ventana del dormitorio de Morelli. Morelli hacía tiempo que se había ido y Bob estaba dormido en su lugar, con la cabeza sobre la almohada, un ojo abierto y observándome.

Me levanté, me acerqué a la ventana y miré hacia fuera. Había un Ford Explorer negro y brillante aparcado a dos casas de distancia, en el lado opuesto de la calle. No era Ranger. Ranger nunca conducía el Explorer. Ni Tank. Tank estaba sentado en algún lugar de la Batcueva con la pierna elevada. Probablemente Cal. Es difícil decirlo a esta distancia.

Me duché, me vestí con una camiseta de tirantes, vaqueros y zapatillas de deporte y arrugué la nariz ante mi pelo. Tenía un tubo de mugre para el pelo que era una combinación de pasta de papel pintado y cera para el bigote. Me pasé un buen trozo por el pelo con los dedos y mis rizos se erizaron. Era un par de centímetros más alto con la mugre en el pelo y no era un buen juez, pero sospechaba que ya no era guapo.

Media hora más tarde, entré en la oficina.

—Connie dijo sobre mi cabello. ¿Qué te pasó?

—Me corté el pelo.

—Espero que no le hayas dado una propina.

—¿Soy linda?

—No es la primera palabra que se me ocurre.

Vinnie sacó la cabeza y me hizo una mueca.

—Mierda. ¿Qué has hecho, marcarte con la pistola eléctrica? Yo que tú no le enseñaría ese peinado a tu madre.— Y volvió a entrar en su despacho.

—No pensé que fuera tan malo,—le dije a Connie.

—Parece que te has empapado la cabeza en almidón líquido y luego te has metido en un túnel de viento.—

Vinnie salió de su oficina de un salto.

—¡Lo tengo! Sé a quién te pareces...

Y Vinnie volvió a entrar de un salto y cerró la puerta.

Me palpé el pelo. Estaba bastante tieso. Tal vez me pasé con la gomina del pelo.

—Dios, —dijo Connie, mirando por la gran ventana delantera. —Es Lula.

Efectivamente, el Firebird rojo estaba aparcado en la acera y Lula estaba en la puerta con Boo bajo el brazo.

—¿Qué me he perdido? —Quería saber Lula, acercándose al escritorio. —¿Qué pasa? ¿Me he perdido algo?

No sabía por dónde empezar. Había habido muertes, nacimientos, sexo y pérdida de cabello.

Lula movió a Boo sobre su cadera.

—¿Todavía estás buscando al tipo del clavel?

—Sí, —dije. —Todavía no lo he encontrado. Intenté llamarle, pero su teléfono no funcionaba.

—Me detuve para tomar un descanso, salí del coche, el teléfono se cayó al suelo, y el perro lo orinó.

—Hiciste buen tiempo,— dijo Connie.

—Ese es un viaje jodidamente largo,— dijo Lula. —Estuve ocho horas en el coche y se me durmió el culo cuando llegué a Little Rock y dije: 'Méteme un tenedor, porque he terminado'. Así que entregué el coche de alquiler y me enganché a un par de camioneros que conducían día y noche. Y aquí estoy. Me dejaron anoche a última hora.

Connie miró de cerca a Lula.

—¿Perdiste peso?

—Perdí tres kilos. ¿Puedes creerlo? Todo lo que tienes que hacer es comer carne todo el día. He comido tanta carne en los últimos cinco días que no recuerdo haber comido otra cosa. Me sale carne por las orejas. Y a decir verdad, empiezo a sentirme raro con tanta carne. No crees que podría convertirme en un vampiro de carne o algo así, ¿verdad?

—Nunca he oído hablar de un vampiro de carne, —dije.

—Desde hace un par de días mis dientes se sienten raros. Ya sabes, como si estuvieran creciendo. Sólo estos dos de delante. Cómo se llaman... caninos. Y entonces me estaba mirando en el espejo esta mañana cuando me estaba cepillando los dientes y pensaba que parecían más grandes. Como dientes de vampiro. Como si estuviera comiendo tanta carne que me estoy convirtiendo en un carnívoro. Y me están saliendo dientes de perro.

Connie y yo nos quedamos sin palabras.

—¿Qué te pasó en el pelo? Me preguntó Lula. Te pareces a Don King.

—Sí, pero no soy guapo,— dije.

—Puta madre,— dijo Lula.

Lula y yo hicimos las maletas en mi coche y nos dirigimos a las Apusenjas. Boo estaba en el regazo de Lula, con las orejas levantadas y los ojos brillantes.

—Míralo,— dijo Lula. —Sabe que se va a casa. ¿No es algo la forma en que los perros saben estas cosas? Te digo que voy a echar de menos a este pequeñín —Lula dirigió sus ojos al espejo retrovisor. —Parece que todavía tienes un guardaespaldas.

Me giré y entrecerré los ojos para volver a mirar el Explorer. Cal estaba al volante. Y llevaba a alguien de copiloto. Genial. Ahora tenía dos niñeras.

Saqué mi teléfono móvil y llamé a Ranger.

—Lula ha vuelto, —le dije. —Entonces, gracias de todos modos, pero no necesito a Cal.

—Se queda, —dijo Ranger.

—Puedo cuidarme sola. Quiero que le digas a Cal que deje de seguirme.—

—El asesino del clavel no se va a mover sobre ti cuando estás tan obviamente vigilado. No quiere dispararte en la cabeza desde la distancia. Quiere jugar contigo.

—Sí, pero esto es realmente molesto y podría durar para siempre.

—No para siempre—dijo Ranger. —Sólo el tiempo suficiente para que la policía haga lo suyo. Tienen algunas pistas. Tener a Cal en el lugar les da algo de tiempo.

—La abuela Bella dijo que no iba a morir hasta que fuera muy viejo.

—Eso me hace sentir mucho mejor,— dijo Ranger. Y se desconectó.

Aparqué frente a la casa de los Apusenjas. Lula se inclinó hacia delante, ajustó el espejo retrovisor y se miró los dientes.

—Empiezas a asustarme con esto de los dientes —dije.

—¿Cómo crees que me siento? Soy yo el que se está convirtiendo en una... criatura. Me siento como Michael J. Fox en esa película de hombres lobo. ¿Recuerdas cuando le empezó a crecer pelo por todas partes? Era como si se estuviera convirtiendo en Connie.

Lula renunció a los dientes y miró hacia la casa.

—Voy a traer a este perro porque es lo que hay que hacer, pero más vale que la novia de Frankenstein no empiece conmigo.

—A la novia de Frankenstein le gustamos ahora. Dijo que adivinó que yo no era una mala zorra.

—Lula se levantó de la fuga, agarrando fuertemente a Boo. Lo dejó en el suelo. Boo corrió hacia la puerta de los Apusenja y empezó a ladrar para que le dejaran entrar.

La señora Apusenja abrió la puerta y soltó un grito. Cogió a Boo y lo abrazó y le dio un montón de besos descuidados a Boo.

—No es bonito, —dijo Lula. —Una familia reunida. Casi me dan ganas de tener un perro. Excepto por la parte de hacer pis y caca.—

Dímelo a mí.


QUINCE 


 

IBA DE regreso a la oficina cuando la abuela Mazur llamó.

—Tenemos un problema aquí— dijo. —¿Supongo que no estás en el vecindario?

—¿Qué tipo de situación?

—Valerie decidió casarse con Albert.

—Eso es genial.

—Sí, excepto que Albert ha estado viviendo con su madre y su madre no está contenta de que Albert no se case en su fe. La madre de Albert quiere que se case con una chica judía y por eso lo ha echado de casa. Eso significa que todos van a vivir aquí. Albert acaba de aparecer con un par de cajas de sus cosas y se está mudando a esa pequeña habitación de arriba con Valerie y las niñas.

—Oh, chico.

—Exactamente. Tenemos que poner paredes de goma en esta casa. Ya no cabemos todos en ella. Tu padre dice que se va a mudar con Harry Farnsworth. Está arriba empacando y tu madre está muy molesta.

—¿Mi padre se va a mudar?

—Puedo ver su punto de vista en esto. Tuvo que conducir hasta la gasolinera de Hamilton para usar el baño esta mañana. Así que no lo culpo exactamente, pero ¿qué va a hacer tu madre si tu padre se muda definitivamente? ¿Dónde va a encontrar otro hombre? No es que ella sea un cable vivo.

Hice un gran suspiro mental.

—Ahora mismo voy.

—No le digas a nadie que te he llamado —dijo la abuela.

Hice un giro en U en Hamilton y sonreí, sabiendo que Cal se apresuraba a seguirme en el gran Explorer.

Lula se inclinó sobre el asiento, observándolo.

—Es bueno mantener a un hombre alerta —dijo Lula—Apuesto a que está todo preocupado ahí atrás, maldiciéndote. No puede encontrar un lugar para rodar ese todoterreno. Uh-oh, acaba de saltar el bordillo y ha derribado un cubo de basura. A Ranger no le gustará ver un rasguño en ese coche nuevo y brillante.

Entré en el camino de entrada, bloqueando el coche de mi padre para que no pudiera huir. Luego corrí hacia Cal, que estaba aparcando delante de la casa. Tenía la cara roja y un hilillo de sudor trazaba un camino por su sien.

—Está bien que aparquéis aquí —dije a Cal y a Junior—, pero no salgáis del coche. Quedaos los dos aquí y tratad de parecer normales.— Incluso mientras lo decía, sabía que era una petición imposible. —Y no te preocupes por ese gran corte en el guardabarros delantero derecho. En realidad no es tan grave —dije.

El rojo en la cara de Cal aumentó.

Lula me estaba esperando en el porche de mis padres.

—No hay ningún corte en el guardabarros delantero derecho.

La abuela Mazur me abrió la puerta.

—Qué sorpresa, —dijo, muy fuerte. —Miren todos, Stephanie está aquí.—

Mary Alice volvió a ser un caballo, galopando por la casa, haciendo sonidos de caballo. El bebé gritaba sorprendentemente fuerte para ser un recién nacido y Valerie lo mecía furiosamente en la mecedora. Angie estaba dibujando en un bloc en el comedor. Se había tapado los oídos con un algodón y cantaba para ahogar el ruido. Albert Kloughn se paseaba frente a Valerie.

—Tal vez le pase algo malo —le dijo Kloughn a Valerie—Tal vez debamos llevarla de vuelta al hospital. Tal vez tenga hambre. Tal vez esté mojada.

—Tal vez tiene gases,— dijo la abuela Mazur. —Yo sé que sí. Esta familia me está poniendo de los nervios. No puedo soportar todo este ruido y conmoción. Me da indigestión. Tengo que conseguir un poco de Maalox.

—Me voy de aquí, —dijo Lula. —Es un placer veros a todos, pero voy a esperar en el coche. No soy buena con los bebés que lloran. Llevo un par de días encerrada en la cabina de un camión con un perro y dos camioneros cachondos y encima me preocupa convertirme en una carnívora.—

—No me importaría oír hablar de los dos camioneros cachondos —dijo la abuela.

Fui a la cocina donde mi madre estaba planchando. Siempre plancha cuando está enfadada. Normalmente nadie se acercaría a mi madre cuando tiene una plancha en la mano, pero pensé que debía decir algo.

—"Esta casa es un caos", le dije.

—Tengo un buen anillo de almendras de la panadería, —dijo mi madre. —Sírvete tú misma. Y hay café fresco.—

Incluso cuando mi madre estaba en un estado, seguía siendo una madre.

—¿Qué te parece mi pelo? —le pregunté.

Ella me miró e hizo la señal de la cruz.

—Santa María, madre de Dios —dijo. Luego sonrió. —Siempre puedo contar contigo para superar cualquier cosa que tengamos aquí.

—He oído que Val se va a casar.

—Gracias a Dios.

—Y he oído que todos van a vivir aquí.

—¿Qué puedo hacer? Dijo mi madre. —Tienen que vivir en algún sitio. ¿Voy a dejar a mi hija en la calle? Van a comprar una casa en cuanto Albert se establezca un poco más.—

Se oyeron fuertes pasos en la escalera.

—Tu padre, —dijo mi madre. —Se va a mudar. Llevamos más de treinta años casados y ahora se va a mudar.

Sólo si empuja mi coche fuera de la entrada.

Volví con Val al salón y grité por encima del bebé.

—Estoy viviendo con Morelli estos días,—dije. —¿Por qué no os mudáis tú, los niños y Albert a mi apartamento? En realidad no quería entregar mi apartamento a Valerie, pero era la única manera de sacarla inmediatamente de la casa de mis padres.

—Sería sólo temporal —dijo Kloughn—Sólo hasta que encontremos un lugar propio. Vaya, es muy amable de tu parte. Valerie, ¿no es un detalle por parte de Stephanie?

—Lo es —dijo Valerie, moviendo al bebé para que pudiera mamar.

Lisa dejó de llorar y Valerie pareció volver a transformarse en la serena Santa Valerie. Estaba pensando que probablemente había mucho de mi madre en Valerie.

—No hay nada como un bebé —dijo la abuela.

Mary Alice pasó al galope y se detuvo a mirar.

—Preferiría tener un caballo,—dijo ella.

—Cuando crezca podrás ayudar a alimentarla,— dijo Valerie. —Y será tan divertida como un caballo.

—Los caballos tienen una bonita cola sedosa,— dijo Mary Alice.

—Tal vez dejemos que Lisa se deje crecer el pelo en una cola de caballo,— dijo Valerie. —¿Quieres quitarle el gorrito de la cabeza para que se le vea el pelo?—

Mary Alice le quitó la gorra a Lisa y todos nos quedamos fascinados con el cabello oscuro que salía de la coronilla de Lisa y enmarcaba su cara. Las pequeñas manos de Lisa se cerraron en puños, sus ojos estaban abiertos y fijos en Valerie.

Y así, a partir de ese instante, quise un bebé. No me importaba si tenía que salir de mi vagina.

—Le diré a tu padre lo del apartamento —dijo Kloughn. —No creo que realmente quisiera mudarse con Harry Farnsworth.

—Voy a ir a empaquetar mis cosas para que tengas espacio en el armario. Puedes mudarte cuando quieras. Lo único, si hay alguna entrega de flores debes asegurarte de llamarme enseguida.—

—Gracias,— dijo Valerie. —Eres una buena hermana. Te lo compensaré. Y empezaremos a buscar un lugar propio de inmediato.—

Me despedí a gritos de mi madre y salí hacia Lula.

Lula estaba en el coche, parecía inquieta.

—No sé qué me pasa, —dijo Lula. —Me siento muy nerviosa. No soy yo misma.

—No estarás preocupada por tus dientes, ¿verdad?

—Sé que están creciendo. Puedo sentirlo. No es natural. Y tengo estos antojos. Quiero morder algo. Quiero sentirlo crujir en mi boca.

—Jeez. ¿Quieres decir como un hueso?

—Como una manzana. O un Cheez Doodle. Nada cruje en esta dieta. La carne no cruje. Estoy privado de crujidos.

Yo era un girador de batuta cuando estaba en la escuela secundaria. Y así es como me sentía ahora... como si estuviera liderando un desfile. Me alejé de la acera y Cal se alejó de la acera. Conduje hasta mi edificio de apartamentos. Cal me siguió hasta mi edificio de apartamentos. Aparcamos en el aparcamiento. Todos salimos de nuestros coches. Todos tomamos el ascensor hasta el segundo piso. Luego todos me siguieron por el pasillo hasta mi apartamento. Primero Lula, luego Cal y después Junior. Junior era un clon de Cal, excepto por el tatuaje. Junior no tenía tatuajes. Al menos lo que podía ver de él estaba libre de tatuajes, y eso era más que suficiente para mí.

Cal abrió la puerta de mi apartamento y echó un vistazo al interior. No había nada fuera de lo normal, así que entramos todos. Llené un cesto de ropa y cosas personales y moví algunas cosas para liberar espacio para Valerie. Mientras liberaba espacio pude escuchar a Lula tratando de entablar conversación con Cal.

—Oye, —dijo Lula, —¿qué está pasando?

—¿Qué quieres decir? —preguntó Cal.

—No quiero decir nada,— dijo Lula. —Esa es una de esas cosas que dices cuando intentas ser amigable. Es una frase inicial.

—Oh.

—He oído que te golpeaste la cabeza cuando te desmayaste en el hospital,— dijo Lula.

Sí.

—¿Estás bien ahora?—

Sí.

—Puede que me equivoque, —dijo Lula, —pero creo que eres más tonto que una caja de piedras.

—Palos y piedras —dijo Cal.

Hubo un momento de silencio en el que supuse que Lula se estaba reagrupando.

—Entonces —dijo finalmente Lula a Cal—, ¿estás casado?

Todo el proceso de embalaje duró menos de diez minutos. Había estado trasladando la ropa pieza por pieza a la casa de Morelli durante los últimos dos días y no quedaba mucho. Entregué el cesto de la ropa sucia a Junior y todos salieron al pasillo y esperaron mientras yo cerraba. Eché un último vistazo a la puerta cerrada y tuve que ahogar un ataque de pánico. Estaba entregando mi apartamento a mi hermana. No tenía casa. ¿Y si me peleaba con Morelli? ¿Qué pasaría entonces?

Junior puso el cesto de la ropa sucia en la parte trasera del Escape y todos subimos a nuestros autos.

—¿A dónde vamos? Lula quería saber.

—Vamos a TriBro. No estoy seguro de lo que voy a hacer una vez que llegue allí.

Supongo que lo resolveré entonces.

Atravesé la ciudad y tomé la Ruta 1. Era el medio día y el tráfico era ligero. Cal no tuvo problemas para seguirme. Tomé la rampa de salida que llevaba al parque industrial y atravesé el parque hasta llegar a TriBro. Aparqué hacia el fondo del terreno y me senté allí, observando.

—El asesino está en ese edificio —le dije a Lula.

—¿Crees que es Bart?

—No lo sé. Sólo sé que tiene que ser alguien de TriBro.—

Después de media hora Lula estaba inquieta.

—Tengo que comer algo, —dijo. —Tengo que estirar las piernas. Estoy toda acalambrada en este coche.

Yo también tenía hambre. De todos modos, no sabía qué estaba haciendo en el aparcamiento. Esperando la intervención divina, supuse. Un mensaje de Dios. Una señal. Una pista.

Puse el coche en marcha y salí del aparcamiento con los Steroidapods siguiéndome de cerca. Conduje por la Ruta 1 durante un par de kilómetros, tomé el desvío hacia el centro comercial y aparqué en la entrada de Macy's. Este es siempre un buen lugar para aparcar porque se llega a la sección de calzado a primera hora cuando todavía se tiene mucha energía.

Lula atravesó las puertas de doble cristal y se situó en medio del pasillo.

—¡Están de rebajas! —dijo. —Mira todos esos estantes de zapatos en oferta.

Miré los estantes y, por primera vez en la historia de Plum, no quise comprar. Mi mente no se movía del asesino de claveles. Pensaba en Lillian Paressi y Fisher Cat y Singh y Howie. Y probablemente había muchos otros. Sabía de dos juegos, pero podría haber más. Pensaba en el bebé de mi hermana y en el hecho de que yo no tenía uno. Y tal vez nunca lo tendría.

—Mira esas sandalias con tacones de diez centímetros y pedrería —dijo Lula. —No te puedes equivocar con la pedrería. Y los tacones siempre hacen que tus piernas parezcan muy torneadas. Lo leí en una revista —.

Lula se descalzó, buscando un par de sandalias de su talla. Llevaba un top verde venenoso de spandex y unos pantalones amarillos elásticos que hacían juego con mi coche y le llegaban a media pantorrilla. Encontró las sandalias, se las puso y desfiló frente al espejo.

Cal y Junior estaban en el borde del pasillo, con aspecto incómodo. Seguramente esperaban seguirme y atrapar a algún burlón cuando recibieran las órdenes de marcha de Ranger. Y aquí estaban, en el departamento de calzado de Macy's, mirando boquiabiertos a Lula, que era todo tetas y botín con los zapatos de pedrería.

—¿Qué piensas? —Lula quería saber. —¿Debería comprar estos zapatos?

—Claro, —dije. —Van a ir con el traje rosa que tienes en Las Vegas.

¿Y si Ranger se equivoca?, pensé. ¿Y si el asesino del clavel está cansado del juego y no quiere jugar conmigo? ¿Y si sólo quiere matarme? Podría estar observándome ahora. Poniéndome en su punto de mira.

Lula pagó los zapatos y luego fuimos al patio de comidas. Lula compró un pollo. Yo una hamburguesa con queso. Cal y Junior no comieron nada. Supongo que no comieron mientras trabajaban. No querían tener una hamburguesa en la mano si tenían que ir por sus armas. Eso estaba bien para mí. Estaba escudriñando el centro comercial y los ojos me daban vueltas en la cabeza tan rápido que me estaba dando dolor de cabeza.

Vi a Lula destrozar su comida y tuve un pensamiento espeluznante de que podría tener razón sobre sus dientes. Ella realmente podría desgarrar un pollo.

—¿Qué estás mirando? Lula quería saber. —¿Estás mirando mis dientes?

—¡No! Lo juro por Dios. Sólo estaba... soñando.

Después de comer volvimos a los coches. Conduje como media milla por la Ruta 1 y Lula y yo dirigimos nuestra atención al motel que venía a la derecha. Era el motel Morelli y Gilman.

—Probablemente no vi lo que creí ver ese día —dijo Lula—Probablemente sólo estaba imaginando...

Lula dejó de hablar porque la camioneta de Morelli estaba estacionada frente a una de las unidades.

—Uh-oh,— dijo Lula.

Iba a ochenta y ya había pasado un cuarto de milla después del hotel cuando me detuve de golpe. Cal y Junior pasaron volando a mi lado, con la sorpresa y el horror en sus caras. Puse la marcha atrás en el Escape, retrocedí por el arcén a unos modestos ochenta kilómetros por hora y giré hacia el aparcamiento del motel. Ni rastro de Cal y Junior.

—¿Supone que es un asunto policial? —Como si se tratara de una picadura.

—Ya no trabaja en antivicio. Y esto ni siquiera es en Trenton.

—No vas a hacer algo estúpido como derribar la puerta, ¿verdad?

Estacioné en el extremo del lote, detrás de una camioneta. ¿Tienes una mejor idea?

—Podríamos escabullirnos por atrás y escuchar. Luego, si los oímos hacer el acto, podemos derribar la puerta.

Prefiero llamar y que Morelli abra la puerta a medio vestir que pillar a Morelli y Gilman en el acto. No se me ocurrían muchas cosas más deprimentes que oír o ver a Morelli jugando a esconder el salami con alguien que no fuera yo. Por otro lado, no quería hacer una acusación falsa.

—De acuerdo —dije—, iremos por detrás.

Caminamos por el lado del motel y empezamos a contar las unidades. Cada unidad tenía dos ventanas en la parte trasera. Supongo que una ventana estaba en el baño y otra en el dormitorio. Había doce unidades en el primer edificio. Todas estaban a nivel del suelo. Una franja de césped abrazaba la parte trasera del edificio. Más allá de la hierba había un trozo de bosque lleno de basura. Una caja de leche de plástico. Latas de refresco. Un colchón roto. No tenía ni idea de lo que había al otro lado de la zona boscosa.

Las cortinas estaban corridas en todas las unidades. Escuchamos brevemente en cada ventana, sin oír nada. Llegamos a la séptima unidad y oímos voces. Lula y yo nos acercamos a la ventana. Las voces estaban apagadas, eran difíciles de oír. La ventana trasera estaba cerrada. El aire acondicionado estaba funcionando en la ventana delantera. Había una ligera rotura en la cortina a mitad de la ventana trasera. Lula se acercó de puntillas a la madera y cogió el cajón de la leche. Puso la caja de leche debajo de la ventana y me indicó que me subiera a la caja y mirara por la ventana.

De ninguna manera iba a mirar por la ventana. No quería ver lo que pasaba dentro. Le susurré a Lula que mirara.

Lula se subió a la caja de leche, acercó su nariz a la ventana... y su teléfono sonó. Lula agarró el teléfono enganchado a sus pantalones elásticos y detuvo el timbre, pero era demasiado tarde. Todos oyeron el teléfono.

Los gritos surgieron del interior de la habitación del motel. Sonó un disparo. Y un hombre corpulento con un traje color canela se estrelló contra la ventana y derribó a Lula de la caja de leche.

—¿Qué demonios? —dijo Lula, tirada en el suelo en una maraña de cortinas, salpicadas de cristales de ventanas.

No estaba segura de qué era todo esto, pero había oído el disparo y el tipo que entró por la ventana no era Joe, así que lo rodeé con mi bolso y lo puse de rodillas. Lo tenía a punta de pistola cuando Morelli asomó la cabeza por la ventana rota.

—Oh Cristo,— dijo Morelli cuando me vio. Y se agachó de nuevo dentro.

Unos tipos vinieron corriendo desde ambos lados del edificio. Obviamente eran policías, pero no conocía a ninguno de ellos. Dos llevaban camisetas del FBI. Morelli se unió a ellos. No vi nada de Terry Gilman.

Morelli me agarró del brazo y me apartó.

—¿Qué demonios estás haciendo aquí?

—He visto tu camioneta.

—¿Y?

—Pensé en pasar a saludar.

—¡Estoy trabajando!

Me estaba molestando. Estaba a un paso de gritarme.

—¿Cómo iba a saberlo? Esto no es Trenton. No estás conduciendo tu cutre coche de policía. Y hace un par de semanas Lula te vio salir de este motel con Terry Gilman —.

Los ojos de Morelli se estrecharon.

—¿Has ido por detrás para espiarnos a mí y a Gilman?

—En realidad, Lula iba a hacer el espionaje. No quise mirar.—

Al tipo del traje lo estaban arrastrando con brazaletes.

—¿No es ese Tommy Galucci? —Le pregunté a Morelli.

Tommy Galucci era famoso en el Burg. Todo el mundo sabía que era un jefe de la mafia, pero la policía nunca había podido conseguir nada contra él. Tal vez porque en el pasado la policía nunca se preocupó demasiado. Ser un jefe de la mafia en Trenton no te llevaba a los más buscados de América. Trenton era sólo un bache mediano en la autopista del crimen organizado. Y Galucci era un buen ciudadano. Daba a la iglesia. Mantenía su jardín limpio. Salía de la ciudad para engañar a su mujer. Pero últimamente se rumoreaba que Galucci estaba teniendo una crisis de mediana edad, queriendo hacerse un nombre más grande, presionando a sus socios.

—Sí, es Tommy Galucci. Algunos de sus socios no están contentos con él y quieren verlo eliminado de alguna manera que no sea un billete de ida al vertedero. Decidieron que sería bueno para todos que Tommy pasara un par de años relajándose en una granja.

—¿Cómo una granja federal rodeada de alambre de púas?

—Sí, algo así. Los socios del negocio decidieron que querían que yo dirigiera la operación. Probablemente fue una sugerencia del tío Spud. Y Gilman actuaba como intermediario. La gente nos ve a mí y a Gilman juntos y lo primero que piensan es que no pican.

—No fue mi primer pensamiento. ¿Por qué este motel?

—Es propiedad del cuñado de Galucci. Galucci hacía muchos negocios aquí. Se sentía seguro para él.

—Supongo que he metido la pata.

—No sé qué pasa contigo. Te caes en un agujero lleno de mierda y sales oliendo a rosa. Galucci no estaba cooperando. No conseguía nada con él. Cuando escuchó el teléfono se asustó, pensando que le habían tendido una trampa. Disparó al federal que estaba en la habitación conmigo y luego trató de escapar saliendo por la ventana. El federal que estaba en la habitación conmigo sólo recibió una herida superficial, pero ahora tenemos a Galucci por asalto con un arma mortal.

Miré más allá de Morelli y vi a dos trajeados interrogando a Lula.

—Será mejor que rescaten a Lula, —dije. —Probablemente no es buena idea dejar que esos tipos miren en su bolso.—

 

MORELLI HIZO ALGUNA NEGOCIACIÓN con los federales involucrados en la redada y se sugirió que Lula y yo abandonáramos la escena inmediatamente y no volviéramos nunca más. Lula y yo accedimos con gusto a la sugerencia.

Cal y Junior habían dado marcha atrás y me habían encontrado y estaban aparcados dos coches más abajo en el aparcamiento del motel. Tenían la cara roja y les fallaba el desodorante.

Ranger no se habría alegrado si me hubieran perdido.

—Vean eso, —dijo Lula cuando todos nos dirigíamos al sur por la Ruta 1. —Te dije que Morelli estaba allí por motivos de trabajo. Deberías confiar más en Morelli.

—Si hubieras estado en mi lugar, ¿habrías confiado en él?

—No, Lula dijo.

La verdad es que sí confiaba en Morelli. Pero la confianza tiene un límite. Incluso la mujer más confiada que vio la camioneta de su novio en un motel en pleno día, dos veces, tendría dudas. Hay una diferencia entre ser confiado y ser estúpido.

El tráfico era pesado y lento entrando y saliendo de Trenton. Se acercaba la hora punta. Los conductores parecían sudorosos e impacientes. Los hombres tamborileaban con los dedos. Las mujeres se mordían las mejillas.

Todavía sentía el tirón de TriBro. Salí de la Ruta 1 y encontré mi sitio en el aparcamiento de TriBro.

—No lo entiendo, —dijo Lula. —¿Qué es eso de aparcar? ¿A qué esperas?

No lo sabía. El instinto me arrastró hoy hasta aquí. Medio esperaba ver nubes oscuras y ominosas hirviendo sobre el edificio. Nubes de cazafantasmas. Presagios de peligro.

Nos sentamos un rato y los empleados empezaron a marcharse. El lote estaba casi vacío y mi teléfono sonó.

Era Clyde.

—Oye, Stephanie Plum, —dijo. —¿Eres tú la que está en el lote? Veo un coche amarillo y parece que estás dentro. Te estoy observando con prismáticos. Salúdame.—

Saludé a Clyde.

—¿Qué haces en el aparcamiento? —quiso saber.

—Sólo estoy sentado— le dije. —Observando.

—¿Es tu compañero el que está contigo?

—Sí. Es Lula.

—Es la hora de salir— dijo. —¿Quieres ir a cenar con Lula? Podríamos comer una hamburguesa en algún lugar.

—No lo creo.

—De acuerdo, —dijo Clyde. —Llámame si cambias de opinión.

—Muy pronto vamos a estar en este lote solos,— dijo Lula. —Tú y yo y los dos grandes tontos de allí. No estarás planeando entrar a la fuerza, ¿verdad? ¿Tal vez ver si Bart Cone dejó su computadora encendida?

—Bart es más inteligente que eso. No va a dejar nada incriminatorio en su ordenador. Incluso si lo hizo, no soy tan bueno con los ordenadores como para poder encontrarlo. Y estoy seguro de que el edificio tiene un sistema de alarma.

La idea era tentadora, sin embargo. Sólo que no era práctica. Y estaba fuera de mi alcance. Era una escapada de los Rangers.

—Bien, ¿entonces qué tal el tipo que acaba de llamarte? El hermano tonto de Cone que no hace nada y quiere ser un G-man junior. Siempre quiere salir contigo, ¿verdad? Apuesto a que puedes hacer que te deje entrar. Apuesto a que ni siquiera le gusta su hermano.

—No. Nunca me desharé de él. Sería como alimentar a un gato callejero. Una vez que le das un tazón de comida, te quedas con el gato de por vida. Ni siquiera hablo con Clyde Cone.

—Qué pena —dijo Lula—, porque apuesto a que te dejaría entrar y podrías ir a husmear en los archivos y cajones del viejo Bart y todo eso. No podrías entrar en su correo electrónico, pero podrías echar un vistazo al escritorio de su ordenador.—

La verdad es que no quería entrar en el edificio. Ni siquiera con Cal y Junior haciendo de refuerzos. Había algo malo en el edificio. El monstruo estaba allí. Me estaba esperando.

Recibí una llamada de Morelli preguntando dónde estaba. No sabía qué decir. Estaba sentado en un aparcamiento vacío. Esperando que el misterio se resolviera.

—Estaré pronto en casa, —le dije. —No te preocupes.

El mensaje de no te preocupes no era sincero. Estaba preocupado. Estaba muy, muy preocupada.

—Steph,— dijo finalmente Lula. —Tal vez deberíamos ir a casa.—

Ella tenía razón, por supuesto. Así que arranqué mi Escape amarillo y salí del aparcamiento. Dejé a Lula en su coche en la oficina y luego me fui a casa de Morelli.

Preparé sándwiches de mantequilla de cacahuete y aceitunas para cenar y comimos en silencio frente al televisor. Probablemente deberíamos haber hablado del asunto del motel, pero ninguno de los dos sabía cómo empezar. De todos modos, quizá no fuera importante. Parecía que todavía nos gustábamos.

A las nueve, Morelli estaba pegado al televisor y yo seguía luchando contra el miedo o el temor o lo que fuera que me atenazaba. Fui a la cocina, cogí una cerveza y la saqué al porche trasero. El aire era suave y olía bien, como a tierra fresca y hierba nueva. Joe no hacía mucho con su patio trasero, pero su vecina de al lado, la señora Lukach, tenía parterres y un cornejo. Joe y yo teníamos habilidades para la jardinería que eran casi tan buenas como nuestras habilidades para el hogar y la cocina.

Terminé mi cerveza y me puse de pie. Me volví hacia la casa y sentí un dolor penetrante y familiar en la espalda. En mi mente llamé a Morelli, pero o bien él no escuchó por encima del zumbido de la televisión o bien fue sólo una petición mental de ayuda, porque llegó la negrura y no había ningún Morelli.

 

INCLUSO ANTES de abrir los ojos supe que estaba en problemas. El miedo llenaba cada parte de mí. El miedo era un nudo duro en mi pecho. El miedo me obstruía la garganta. El miedo se deslizó en una oleada grasienta por mi estómago. Me obligué a abrir los ojos y miré a mi alrededor. Estaba en el suelo, en la oscuridad. No parecía estar herido. No estaba atado. Moví la pierna y me di cuenta de que tenía una cadena con candado alrededor del tobillo. Había cascabeles atados a la cadena. El significado potencial de la cadena del tobillo me dejó sin aliento.

Tenía un dolor sordo y punzante detrás de los ojos. Era por la droga, pensé. Como la última vez, cuando me dispararon con un dardo en el aparcamiento.

La única fuente de luz era una única vela que ardía en un escritorio a mi derecha. La luz era tenue, pero sabía dónde estaba. Estaba en TriBro. Estaba en la oficina de Clyde. Podía distinguir las figuras de acción en la estantería a mi izquierda.

Me levanté para estar sentada y me di cuenta de que alguien estaba encorvado en una silla, perdido en la sombra, observándome desde el otro lado de la habitación. La figura en sombra se inclinó hacia la luz de las velas y vi que era Clyde.

—Estás despierta —dijo—Y pareces asustada. A veces, cuando me asusto, me excito sexualmente. ¿Te excitas cuando te asustas? ¿Tienes calor?

Las palabras enviaron un nuevo torrente de miedo frío a mi pecho. Miré a los ojos de Clyde y vi surgir al monstruo.

—Levántate —dijo Clyde—Da la vuelta al escritorio y abre el cajón. Tengo una sorpresa para ti —.

Me apoyé en el escritorio y me puse en pie, tragando las náuseas de la droga. Me acerqué al escritorio, abrí con cuidado el cajón y miré otro mechón de mi pelo, atado con la delgada cinta rosa.

Levanté la vista y mis ojos se encontraron con los de Clyde.

—Ahora lo sabes —dijo Clyde—Estás sorprendida, ¿verdad? Apuesto a que nunca pensaste que fuera yo —.

Todo cayó en su sitio. Web Master no era un término informático como todos habíamos supuesto. Era una referencia a Spiderman. Hace días, le pregunté a Clyde qué quería hacer, y dijo que quería ser Spider-Man. A Spider-Man se le conocía como el "webslinger" y el nombre del juego de Clyde era el "Web Master".

—El Hombre Araña no mataba a gente inocente, —dije. —El Hombre Araña era un buen tipo.

—Yo no soy el "webslinger"—dijo Clyde. —Soy el Maestro de la Telaraña. Hay una diferencia. Y yo no mato a gente inocente. Dirijo un juego para que la gente se mate entre sí. ¿Qué tan genial es eso?

—¿Qué hay de la presa? ¿No son inocentes?

—Elijo las presas con mucho cuidado. Y nunca son inocentes. El policía mató a un tipo en el cumplimiento del deber. Y tú también. Tan pronto como te vi en la planta ese día supe que tenías que ser el próximo premio. Bart trató de advertirte que te alejaras, pero no quisiste escuchar. No habría importado. Me decidí de inmediato.

—¿Bart sabe lo del juego?

Clyde sonreía, balanceándose sobre sus talones, disfrutando de su momento.

—Bart está confundido. Me descuidé con el juego hace dos años y Bart llegó a leer un correo electrónico. Paressi y Fisher Cat quedaron en el juego y yo les daba la pista de muerte. Bart no sabía que era un juego. Pensó que yo estaba involucrado con Paressi y fue al lugar de la muerte para detenerme de un crimen pasional. El problema fue que llegó demasiado tarde. Paressi estaba muerta y Fisher Cat había desaparecido.

—Y Bart fue acusado del crimen.

—Sí. Y él estaba siendo un héroe, protegiéndome. Que imbécil. Luego, cuando el ADN regresó, estaba totalmente confundido. No era su ADN, por supuesto. Y Bart sabe suficiente ciencia para saber que el ADN tampoco podía ser mío. Tenía la estructura equivocada. Era el ADN de Fisher Cat.

—¿No te preguntó Bart sobre el correo electrónico?

—Sí. Le conté una historia de mierda sobre un amor no correspondido. Y él quería creerlo. No te estaba advirtiendo por el juego. Le preocupaba que me volviera loco por ti y que escribiera otra carta de locos.

—¿Qué hay de Andrew? ¿Andrew sabía lo del juego?

—¿Andrew? Tienes que estar bromeando. Andrew tiene su oficina perfecta, y su familia perfecta, y su maldita casa perfecta. Andrew no ve las cosas malas. No permite que entren en su vida. No hace preguntas que puedan tener respuestas problemáticas. Andrew vive en la tierra de la negación.

—Todo el mundo piensa que Andrew es tan perfecto y todo el mundo siempre me subestima. El tonto y perezoso Clyde. Pobre, tonto Clyde.—

—¿Y?

—No soy tonto. Soy más inteligente que todo el mundo. Pregúntale a cualquiera de los que juegan a mi juego.—

—Están todos muertos,—dije.

—Oh sí,— dijo Clyde con una risita. —Lo olvidé.

—¿Por qué se fue Singh?

—Tenía miedo. Fue a por el Hombre del Saco, al que conocéis como Howie. De alguna manera, Singh se las arregló para estropear el asesinato y luego su cubierta fue descubierta. Se volvió gallina y corrió.

—¿Ahora qué?

—Ahora jugamos. Tengo un nuevo juego que pensé sólo para ti. Es una especie de búsqueda del tesoro. Y el gran premio es la muerte. Y va a ser una muerte realmente buena. Aterradora, sexy y sangrienta.

Este tipo estaba muy loco. Había dejado que la locura se filtrara poco a poco a lo largo de los años y nadie se había dado cuenta. O tal vez su familia lo había notado y prefirió no reconocerlo por lo que era.

—Bien, aquí vamos —dijo Clyde—Voy a contarte el juego.

Morelli ya habría descubierto que había desaparecido. Llamaría al Ranger y saldrían a buscarme. Si alargaba esto lo suficiente, podrían encontrarme a tiempo.

—No puedo pensar— dije. —Tengo dolor de cabeza y náuseas por la droga.

—Eso debería pasar. Te di una pequeña dosis. Lo suficiente para que estés inconsciente para la captura. Probablemente lo que estás experimentando es un aumento de la presión arterial por el miedo. Tienes miedo, ¿verdad?

Miré a Clyde. No dije nada.

—Sí,— dijo Clyde. —Estás muy asustado. Puedo sentirlo. Soy muy sensible a estas cosas —.

Levanté una ceja.

—Lo soy —dijo Clyde—Tengo los sentidos agudizados... como un superhéroe o un hombre lobo.

—Tengo entendido que los cerdos tienen un sentido del olfato superior. Tal vez seas en parte cerdo.— Me sentí aliviado de no haber tartamudeado. Estaba tan asustado que mi boca se sentía separada de mi cara.

—Este es el plan de juego,— dijo Clyde. —Todas las puertas están cerradas. No puedes salir. Tu única esperanza es encontrar un arma y eliminarme antes de que me canse de jugar contigo. Tengo una pistola cargada, una pistola paralizante y un gran cuchillo afilado escondido en algún lugar de la planta. Además, hay cosas que naturalmente encontrarías aquí ... como ácido y martillos y cosas así.

—Tengo a dos de tus compañeros colgados aquí, esperando que los encuentres. Si mueres, ellos también mueren. De hecho, si no los encuentras pronto, morirán. Tienes media hora para encontrar al primero.

—¿Quiénes son?

—Eso lo tienes que descubrir tú. Ah, sí, y me olvidé de decirte......que harás esto en la oscuridad. Puedes llevar la vela si quieres. Romántico, ¿verdad?

Estaba sonriendo de nuevo. Supongo que esta era su idea de una cita.

—He desconectado el sistema de alarma, —dijo. —Si se disparan los detectores de humo la señal no se enviará a ninguna parte. Los aspersores se dispararán y todos nos mojaremos, pero nadie vendrá a salvarte. Eso puede ser divertido....verte con la camiseta mojada.

Clyde se puso de pie para que pudiera ver que estaba armado. —Tengo una veintidós para matar, —dijo. —Y yo tengo una pistola de pintura y otra de perdigones para el conejo de la galería de tiro. Ese eres tú. Tú eres el conejo. Ah, sí, y tengo una pistola eléctrica. Es nueva. Siempre quise usar una pistola eléctrica. Me apuntó con la pistola. —Este es el comienzo del tiempo de juego. Te voy a dar la oportunidad de correr. Voy a contar hasta veinte y luego te voy a disparar con el taser. ¡Vamos!

Empezó a contar y yo salí corriendo, olvidando la vela. A mitad del pasillo tuve que dejar de correr. Estaba muy oscuro y no tenía ni idea de lo que tenía delante. Puse la mano en la pared, tanteando el camino, tintineando a cada paso. El pasillo conducía al vestíbulo principal y estaba preparada para atravesar la puerta de cristal si era necesario. Necesitaba salir del edificio. El loco Clyde iba a matarme y no iba a perdonar a sus rehenes. No importaba a quién encontrara. Todos íbamos a morir a menos que pudiera escapar y conseguir ayuda. Clyde no iba a dejar testigos.

Vi la luz ambiental del vestíbulo y eché a correr. Doblé la esquina, oí un disparo y sentí el impacto. Sentí que la sangre corría por mi costado, por mi pierna. Grité y me llevé la mano al costado. Pintura. Me dieron con una bola de pintura.

—Estoy justo detrás de ti —dijo Clyde—Si vas hacia la puerta te dispararé con el taser. Me muero por usar el taser. A veces usan estas cosas para torturar. El cable eléctrico se queda enganchado a ti con una púa y puedes seguir recibiendo descargas. ¿Qué tan genial es eso?

Estaba en medio del piso y respiraba con dificultad. ¿Qué quieres que haga?

—Quiero que corras, conejo. Huye de la puerta.

Di un paso y me tropecé con una rodilla. Estaba demasiado asustada para correr. Demasiado miedo para pensar. No es bueno, me dije. Tenía que intentar mantener la calma. Conseguí ponerme en pie y corrí con pánico ciego por el otro lado del pasillo, hacia los despachos de Andrew y Bart.

Había una tenue barra de luz bajo la jamba de una puerta frente a mí. Empujé la puerta y se abrió de golpe. Era el despacho de Bart. El despacho estaba iluminado por una sola vela sobre el escritorio. Albert Kloughn estaba atado con cinta adhesiva a la silla del escritorio. Tenía cinta adhesiva en la boca y en los tobillos. Sus ojos eran enormes y las lágrimas rodaban por sus mejillas.

Le arranqué la cinta de la boca y estaba a punto de ir a por la cinta que rodeaba su torso cuando vi la bomba.

—No me toques, —dijo. —Estoy a-a-a-atrapado.

Cogí el teléfono de la mesa. No hubo tono de llamada. Cerré la puerta por dentro y rebusqué entre los trastos del escritorio de Bart, buscando algo útil. Me temblaban las manos y el corazón me retumbaba en el pecho.

—Odio esto —dije. —Odio este juego. Y odio la patética excusa de ser humano que está ahí acechándome.—

—Tienes que buscar ayuda,— dijo Kloughn. —Este tipo está loco. Va a matarnos.

—Solo hay tuercas y tornillos en este escritorio,—dije. —Necesito algo que pueda usar como arma.

—Sé dónde hay un arma—dijo Kloughn. —Puedo girar en esta silla y estaba mirando por la ventana hacia el almacén cuando el loco escondía cosas. Hay una habitación a un lado con ventanas de cristal a lo largo.

—El área de control de calidad.

—No sé, pero hay una estación de trabajo justo al lado de la puerta de esa habitación. Y escondió un arma allí. Está justo encima de la parte de la mesa de la máquina.—

Llamaron a la puerta.

—No está permitido encerrarse en el despacho de Bart —dijo Clyde. —De todas formas no importa, tengo una llave. Pero ahora vas a tener que castigarte antes de que podamos seguir con el recreo.—

Oí cómo la llave raspaba en la cerradura y cogí una caja de madera medio llena de engranajes y la lancé contra la ventana que daba al almacén. El cristal se hizo añicos y me lancé a través de la ventana. Si me cortaba no iba a ser peor que lo que me iba a pasar a manos de Clyde.

Caí al suelo y rodé. Había visto rodar en las películas y me pareció una buena idea. El problema era que en las películas no solían aterrizar sobre dos mil engranajes de metal. Aun así, los fragmentos de cristal no me decapitaron cuando me lancé a través de la ventana rota, así que eso era un punto a mi favor. Me puse en pie, resbalando sobre los escombros, y corrí hacia el primer puesto de trabajo. Más allá de la primera estación de trabajo, la sala se oscureció y tuve que tantear el terreno para llegar a la sala lateral donde trabajaba el personal de control de calidad.

Estaba casi en el puesto de trabajo cuando me alcanzó otra bola de pintura. Gracias a Dios, debía de estar fuera del alcance de la pistola eléctrica. La bola de pintura me dio de lleno en la parte superior de la espalda. Si vivía para ver otro día, estaría magullado. Me tiré al suelo y puse la estación de trabajo entre Clyde y yo. Oí a Kloughn dar un grito sobrenatural que helaba la sangre, la luz de las velas se apagó y luego todo quedó en silencio.

Supuse que Clyde no quería arriesgarse a atravesar la ventana rota. Iba a tener que volver al vestíbulo y entrar en el almacén por la puerta del final del pasillo contiguo. Eso me daba algo de tiempo.

Crucé la sala tan rápido como pude, arrastrándome a ras de suelo, con las manos extendidas para no chocar con un puesto de trabajo. Encontré la pared con las ventanas y supe que estaba en el lugar correcto. Seguí la pared hasta la puerta y luego me dirigí a la estación de trabajo. Efectivamente, allí estaba el arma tal y como había dicho Kloughn. No podía ver el arma ni siquiera cuando la tenía a centímetros de mi cara, pero podía sentir que era un revólver de seis tiros y que estaba cargado.

Entré en la sala de pruebas y cerré la puerta. Me coloqué detrás de un escritorio, arrodillado con los antebrazos apoyados en el escritorio, sujetando el arma con las dos manos para que no temblara. Hacía respiraciones profundas y controladas, diciéndome a mí mismo que me concentrara, que fuera un profesional.

Oí que se abría la puerta y grité a Clyde que se detuviera. Hubo un disparo y sentí el golpe en el hombro. Y en ese instante, descargué todo lo que tenía. Disparé las seis rondas, disparando a ciegas. Al último disparo le siguió el silencio. La oficina estaba completamente negra. No podía ver mi mano frente a mi cara. O Clyde estaba muerto o se había retirado. No estaba dispuesto a abandonar el escritorio para averiguarlo. Era el escritorio de Dolly Freedman. Metí la mano en su cajón superior y saqué su spray de pimienta. Luego me agaché bajo el escritorio y esperé.

Oí que algo se deslizaba en dirección a la puerta y mi corazón tartamudeó. No estaba muerto. El monstruo no estaba muerto. Un sollozo se me atascó en la garganta y parpadeé para no llorar. Se oyó el crujido de la ropa justo delante de mí y me cubrí la cara con el brazo y apreté el gatillo del spray de pimienta.

—Mierda. ¡Joder! — Una voz de hombre. No era Clyde.

El spray se me escapó de las manos, una mano me agarró por la parte delantera de la camisa, me sacó de debajo del escritorio y me arrastró hasta ponerme de pie, alejándome de la zona, del spray.

Me dijeron que me quedara quieta. Conocía esta voz. Me sujetó con fuerza Ranger. Me puso unas gafas en la cabeza y pude ver en la oscuridad. Ranger tenía dos hombres con él. Cal y Junior. Y Junior estaba doblado por la cintura, con arcadas. Era el que tenía el spray.

—Lo siento, —dije.

Hizo un gesto despectivo con la mano.

Miré hacia la puerta y vi los pies. Los de Clyde. Los pies no se movían. Clyde no había saltado lo suficientemente rápido. Resultó que Clyde no era tan inteligente como creía.

—¿Muerto? —pregunté.

—Parece que sí. Por lo que puedo ver, le dieron tres en la parte superior del cuerpo.

—Estaba disparando a ciegas en la oscuridad,—dije. —No sabía si le había dado.

—¿Hay alguien más en el edificio?

—Tiene a Albert Kloughn atado con una bomba en el pecho en una de las oficinas. Dijo que tenía otro rehén. No sé quién es. No encontré al otro rehén. — Mis rodillas cedieron y me hundí en el Ranger y me deshice en lágrimas. Él me rodeaba con sus brazos, abrazándome a él. Envió a Junior en busca de la sala de máquinas para que volvieran a encender las luces. Envió a Cal a buscar al segundo rehén. Luego llamó a Morelli.

—Tengo a Stephanie —dijo Ranger—Ella está a salvo, pero hay un rehén sin encontrar y otro que podría llevar una bomba. No he visto la bomba. Voy a comprobarlo ahora.

—¿Dónde está Joe? —pregunté, limpiándome la nariz con el dorso de la mano, tratando de recuperar algo de control.

—Nos separamos. Yo cogí la fábrica y él se fue a casa de Clyde.—

—¿Cómo supiste que era Clyde?

—Cal vio el camión pasar por delante de él. No sabía qué pretendía el camionero, pero le pareció lo suficientemente sospechoso como para comprobarlo con Morelli. Cal consiguió parte de la matrícula y Morelli la pasó por el sistema, cotejándola con los principios.

Las luces parpadearon y nos quitamos las gafas. Todas las luces se encendieron a plena potencia y pudimos ver mejor a Clyde. Estaba tumbado boca arriba. El monstruo había desaparecido y Clyde tenía un aspecto muy normal en la muerte. De hecho, parecía extrañamente tranquilo. Tal vez había sido un alivio dejar el juego.

—Ayuda —dijo Albert Kloughn. Su voz era apenas un susurro.

Todos nos volvimos y lo miramos fijamente, atado a su silla al otro lado del almacén. Tenía la cara roja y moteada y parecía que no iba a vivir lo suficiente para que la bomba explotara.

Ranger cruzó corriendo la habitación.

—Trata de no moverte —le dijo Ranger a Kloughn—Voy a dar la vuelta para echar un vistazo más de cerca.

Todos seguimos a Ranger, observando desde el pasillo mientras Ranger entraba en el despacho.

—Creo que es un muñeco —dijo Ranger—, pero no soy un experto —sacó una navaja y cortó la cinta adhesiva de los tobillos de Kloughn. No voy a tocar el dispositivo que tienes atado al pecho —dijo Ranger —Quédate aquí en la silla hasta que llegue la policía con un equipo de demolición.

El walkie-talkie de Ranger chirrió.

Era Cal.

—Tienes que ver esto, —dijo. —Creo que he encontrado al segundo rehén. Estoy en el comedor.

Dejamos a Junior con Kloughn y seguimos el pasillo hasta el comedor. Cal estaba de pie con las manos en las caderas, sonriendo a Lula. Se balanceaba como una piñata gigante de una cuerda atada a un ventilador de techo. Seguía llevando el top verde venenoso y los pantalones amarillos elásticos y sus pies pisaban el aire a unos cuatro metros del suelo. Tenía los brazos atados con cinta adhesiva a los costados y la boca con cinta adhesiva. Una cuerda gruesa estaba envuelta y enhebrada a través de la cinta adhesiva en su cuerpo y luego enrollada alrededor del ventilador. Tenía los pequeños ojos de toro, emitía sonidos de enfado bajo la cinta adhesiva y daba patadas con los pies. El polvo de yeso caía sobre su cabeza desde la lámpara del techo.

La cara de Ranger se arrugó en una sonrisa.

—Me encanta mi trabajo —dijo.

—Debe de haberla subido con una carretilla elevadora —dijo Cal—Hay una aparcada al final del pasillo. ¿Quieres que la conduzca hasta aquí?

—No la necesito —dijo Ranger, empujando una mesa debajo de Lula y subiéndose a ella.

Sus pies aún se balanceaban en el aire y seguía pateando.

—Me das una patada y te dejo aquí,—dijo Ranger.

—Hmmph, — dijo Lula bajo la cinta adhesiva.

Ranger trabajó en la cuerda con su cuchillo, la cuerda cedió y Lula se dejó caer sobre la mesa. Cal extendió la mano para apoyarla y los dos se fueron al suelo.

Arranqué la cinta adhesiva de la boca de Lula y Ranger cortó la cinta que ataba sus brazos.

—¡Me han drogado! —dijo Lula. —¿Puedes creerlo? Estaba sacando la basura y me disparó en el culo con un dardo. Esa pequeña mierda, Clyde. Lo siguiente que sé es que me estoy columpiando en el techo. Estoy fuera de mí. Estoy en un estado. No sabía qué pensar. He visto algunas mierdas pervertidas cuando era una puta, pero nunca he hecho nada como esto.— Miró a su alrededor, con los ojos desorbitados. —Necesito algo de comer. Esto es una situación para comer. Vio la máquina expendedora y cruzó la habitación. —Necesito dinero. Necesito monedas o dólares, o algo así. Dios mío, tienen Twinkies aquí. Necesito un Twinkie con urgencia.

—¿Qué pasa con la dieta de supermodelo? —le pregunté a Lula.

—Al diablo con eso. Odio a esas supermodelos huesudas de todos modos. No sé en qué estaba pensando. Lula estaba sacudiendo la máquina expendedora. —¿Quién tiene un martillo? —preguntó. —Que alguien me ayude.

Ranger deslizó un dólar en la máquina y Lula pulsó el botón.

—Hola, Twinkie—dijo ella. —Voy a casa. Lula ha vuelto a la ciudad.

 

ERA MUCHO después de la medianoche cuando Morelli y yo volvimos a su casa. Morelli me arrastró por las escaleras, me quitó la ropa y me metió en la ducha. Tenía pintura por todas partes. Amarillo, rojo, azul.

—Eres un desastre —dijo Morelli, poniéndose a un lado, observándome—.

—¿Se me sale del pelo?

—Se te ha quitado del pelo, pero creo que podrías tener una mancha azul permanente en la nuca. No vas a creer esto, — dijo Morelli, — pero estoy demasiado cansado para el sexo. Estoy agotado. No tengo ni cuarenta años y me has convertido en un quemado. Estoy aquí, mirándote desnuda en la ducha, y no pasa nada —.

El jabón se me resbaló de los dedos, me agaché para recuperarlo y Morelli cambió de opinión sobre la quema.

—Muévete, —dijo Morelli, quitándose la ropa. —Veo que necesitas ayuda aquí.

Me desperté sintiéndome muy bien. Abrí los ojos y supe que se había acabado. Se acabaron las rosas rojas y los claveles blancos. El sol brillaba. Los pájaros piaban. Albert Kloughn no explotó con la bomba. Morelli estaba a mi lado, todavía durmiendo. La vida era buena. De acuerdo, estaba ligeramente desamparado y tenía una mancha azul en la nuca. Ranger seguía suelto, esperando a que se desquitara del evento de Apusenja, pero eso era en el futuro. Podría ser peor. Con el tiempo recuperaría mi apartamento. Y mientras tanto estaba con Morelli. Quién sabe, tal vez me quede aquí. Entonces, de nuevo...

El timbre de la puerta sonó. Me apoyé en un codo y miré el reloj de cabecera. Las ocho y media.

Joe se llevó las manos a la cara y gimió.

—¿Ha sido el timbre?

Me levanté de la cama y me acerqué a la ventana. La madre de Joe y la abuela Bella estaban en el porche. Me miraron y sonrieron.

Mierda.

—Son tu madre y Bella —dije. —Será mejor que vayas a ver qué quieren.

—No puedo ir,— dijo Joe. —Mi madre se caería del porche si me viera así.

Miré bajo la sábana. Tenía razón. Su madre se caería del porche. —¡Bien! —dije, poniendo los ojos en blanco. —Voy a ir. Pero será mejor que te eches agua fría y bajes a rescatarme.—

Me envolví con una bata y me pasé una mano por el pelo mientras bajaba las escaleras. Abrí la puerta y me esforcé por sonreír, pero mi boca sólo cooperó en parte.

—Pastel de café —dijo la madre de Joe, entregándome la bolsa de la panadería—Fresco hecho hoy. Y Bella tiene algo que contarte —la madre de Joe le dio un codazo a Bella.

—Es sobre la visión,— dijo Bella. —Me equivoqué con lo de la esposa rubia muerta y los bebés. No era Joseph el de la visión. Era Bobby Bartalucci.

—Eso es un alivio, —dije. —Pero la pobre Sra. Bartalucci.

—Podría haberme equivocado en la parte de la muerte, también,— dijo Bella. —Puede que sólo estuviera durmiendo.

Oí a Morelli en las escaleras detrás de mí. Sentí su mano apoyada en mi hombro.

—Buenos días,— dijo a su madre y a su abuela.

—Y una cosa más,— me dijo Bella. —Se trata de tu coche. Va a saltar por los aires. Kaboom. No va a quedar nada de él, pero no te preocupes, no estarás en él. Tuve una visión.

Bella y la madre de Joe se alejaron y Joe y yo nos quedamos en la puerta abierta, mirando mi coche.

—Algo que esperar —dijo Joe. Y entonces me besó y llevó la bolsa de la panadería a la cocina.
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